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José Rafael Hernández y Pueyrredón 
Nació el 10 de noviembre de 1834 y mu-
rió el 21 de octubre de 1886. Fue militar, 
periodista, poeta y político argentino, es-
pecialmente conocido como el autor del 
Martín Fierro, obra máxima de la litera-
tura gauchesca. En su homenaje, el 10 de 
noviembre –aniversario de su nacimien-
to– se festeja en la Argentina el Día de la 
Tradición.

Tras iniciarse como militar en defen-
sa de la autonomía del Estado de Buenos 

Aires, entre 1852 y 1872 desarrolló una intensa actividad periodística, 
enfrentado al predominio de la ciudad de Buenos Aires en la organiza-
ción de su país. En una época de gran agitación política, sostuvo que las 
provincias no debían permanecer ligadas al gobierno de Buenos Aires.

Participó en una de las últimas rebeliones federales, dirigida por Ri-
cardo López Jordán, cuyo primer intento de acción finalizó en 1871 con 
la derrota de los gauchos y el exilio de Hernández en el Brasil. Después 
de esta revolución continuó siendo durante un tiempo asesor del general 
revolucionario, pero con el tiempo se distanció de él.

A su regreso a la Argentina, en 1872, continuó su lucha por medio 
del periodismo y publicó la primera parte de su obra maestra, El gaucho 
Martín Fierro. Fue a través de su poesía como consiguió un gran eco 
para sus propuestas y la más valiosa contribución a la causa de los gau-
chos. Junto con la continuación de la obra, La vuelta de Martín Fierro 
(1879), forman un poema épico popular. Es generalmente considerada 
la obra cumbre de la literatura argentina.1 2 3 4  Posteriormente desem-
peñó los cargos de diputado y senador de la provincia de Buenos Aires. 
Ocupando este último cargo, defendió la federalización de Buenos Aires 
en un memorable discurso, enfrentándose a Leandro N. Alem.
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MARTIN FIERRO

Cuando se quiere hallar una síntesis argentina de lo literario, 
invariablemente se recurre a José Hernández, a su libro capital, el 
Martín Fierro. Yo creo que a ello no nos decide la simple anécdota 
que se cuenta, el relato gauchesco –muy frecuentado por poetas 
anteriores–, ni su limpieza estilística –otros la lograron mejor–, 
sino algo más hondo y más vivo: la temática esencial del poema. 
En este estudio intentaré reconstruir planteos que sobre este mis-
mo libro hice en otra oportunidad, a fin de averiguar hoy en qué 
consiste lo argentino de nuestro autor; es decir, cuál es en esencia 
el tema o los temas del Martín Fierro. 

Diversidad interpretativa del “Martín Fierro”

El Martín Fierro es el poema de la América Latina que ha 
tropezado con las interpretaciones y los juicios más dispares. 
Ninguno agotó como él las posiciones del análisis, sincero o in-
tencionado, a tal punto que pareciera que ya nada queda por 
decirse. Para ciertos críticos es alegato contra la oligarquía lati-
fundista que utilizó al gaucho –patriotismo gratuito– contra la 
indiada brava dueña natural del desierto; para otros, índice acu-
sador de la pequeña burguesía representada en la codicia del 
pulpero y juez de paz, cuando no del “comendante” que des-
membra las riquezas del país a sus expensas. Tribulaciones de 
la decadencia gaucha; epopeya de la democracia; admonición 
del progreso y defensa de la tradición holgazana; canto de la tierra 



5
Ir a índice

y mirada segura al porvenir de la patria; liberación del individuo 
de la prepotencia organizada de la colectividad (en la Ida), someti-
miento claudicante (en la Vuelta), etcétera. Tampoco faltan quie-
nes descubren en el poema predicciones sociales, consejos preveni-
dos, escepticismo sereno o simples entretenimientos camperos.

Frente a esta diversidad interpretativa resulta atinado preguntar 
las causas por las cuales el Martín Fierro proyecta tantas situacio-
nes; esto es: por qué del Martín Fierro se puede extraer semejante 
variedad de motivos. 

Poesía formal y poesía conceptual

Pero antes de ahondar la temática esencial averigüemos su va-
lor como poesía, como logro estético. Una rápida incursión en 
los dominios de la estética literaria será muy oportuna. A poco de 
abrirnos paso en ella, encontramos que la poesía no es tan unitaria 
como su número gramatical lo predica, que sus direcciones expre-
sivas por lo menos son dos: poesía formal y poesía conceptual. La 
primera –llamada también “poesía pura”– atiende más a la forma 
que al fondo y en español su modelo reconocido son las herméticas 
estrofas de Góngora; en la segunda, la conceptual –de contenido–, 
los valientes endecasílabos de Quevedo.

Ambos segmentos se prolongan paralelos en la literatura cas-
tellana hasta que el “modernismo” de Rubén Darío los converge. 
Acontecimiento que nos toca de cerca, en el espacio y en el tiempo. 
Salvo que en poesía, como en los restantes comportamientos de la 
vida, las concesiones debilitan. Un poeta que se proponga abarcar 
los dos rumbos expresivos, algo deja en la marcha para conservar 
aquello de su íntima preferencia. Darío, no obstante sus finísimos 
oídos afrancesados y sus deslumbrados ojos de indígena que agu-
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dizaban el registro sensorial, era más conceptualista que formal. Lo 
fatal bastaría para corroborarlo.

Indudablemente, la forma y la idea son indispensables en un 
poema; la forma coma ritmo y la idea como sangre de la forma. 
Pero no es indispensable que la idea sea solo comunicación de 
“hechos”; puede ser también poemización –ideación poética– de 
“no-hecho”, de estados de ánimo sugeridos. Tampoco es necesario 
que la forma sea simple forma, mera plasticidad sónica. Góngora 
y Quevedo no marcan con tiza fuerte sus poemas; es la mayor o 
menor inclinación la que nos permite orientarnos.

Del oscuro secreto de cada determinación apenas se intuyen 
sus resultantes: en la poesía de pura forma, acontecimientos es-
tructurales del poema donde la construcción –goce estético– lo 
es todo; en la poesía de contenido, acontecimientos incorporados 
por la intimidad del poeta –padeceres–. Una y otra modalidad 
disponen de capítulos laudarios en el panorama de la literatura, y 
esta clasificación no enjuicia; distingue. Hernández, por su parte, 
se atiene a una poesía de contenido. La copia de esta estrofa es 
necesaria:

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar;
mas no quieren opinar
y se divierten cantando:
pero yo canto opinando
que es mi modo de cantar.
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Estética del “Martín Fierro”

La dualidad formal y conceptual no siempre es percibida con 
nitidez; algunos autores -entre otros, Martínez Estrada- la equivo-
can al definir el “Martín Fierro como poesía no poética”, por cuan-
to Hernández solo sería poeta “en ese grado nativo y primario” de 
los hombres sin refinada cultura intelectual.

Mientras el crítico no se avenga a la doble unidad de la reali-
dad poética, las dos formas del arte serán para el una resbaladiza 
contradicción; pero, como no caben contradicciones en planteos 
mentales, sacrificará una de ellas. La elección es fácil; lo decide la 
cultura. Sin embargo, si para los “formalizantes” lo esencial del arte 
es la jerarquía formal, para los conceptualistas lo es su contenido, 
su mensaje. Mejor: en la poesía de contenido, situación de nues-
tro Martín Fierro,  recién el arte se convierte en factor de solidari-
dad humana. Clasificación, repito, que no limita ni juzga el hecho 
estético, lo muestra; tampoco toma partido. El punto de vista ético 
importa en la distinción, pero el artístico solamente apoyará a! que 
consiga una manifestación estética –de belleza–que justifique una 
u otra tentativa. El Martín Fierro es un poema comprometido en 
la defensa del gaucho, es cierto; pero si el Martín Fierro fuera nada 
más que el poema del campo bonaerense de fines de siglo, o el ale-
gato político contra los unitarios reformistas, ya hubiera caducado 
su vigencia y apenas serviría como pieza documental para los mi-
nuciosos de la historia. Además, insisto, reducirlo a circunstancias 
locales es mermar intencionadamente sus valores intemporales que 
lo colocan al margen del porvenir de la llamada poesía gauchesca.

Se podrá reparar, aludido el tema gauchesco, que por lo menos 
tres poetas (Ascasubi, del Campo, Lussich) anteceden y preparan 
el instrumento retórico de Hernández. Sin embargo, de aceptarlo, 
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la prevención de que sin Hernández la poesía gauchesca no exis-
tiría, también es demostrable. Sin menoscabar prestigios ajenos, 
Hernández representa la culminación del género, y en la historia 
del arte basta un nombre para que una modalidad tenga guía y 
referencia. Lo prueba su traducción a casi todos los idiomas del 
mundo. Prestigio que no merece solamente por el género, antes y 
ahora muy transitado, ni por los episodios que compromete, sino 
también por la nobleza de su escritura. Vayan estos versos justifi-
cadores:

Yo no tengo en el amor
quien me venga con querellas,
como esas aves tan bellas
que saltan de rama en rama.
Yo hago en el trébol mi cama
y me cubren las estrellas.

Pasiones serenas del hombre maduro contrapuestas a la in-
quieta juventud, simbolizada en la belleza de las aves, es la 
imagen sustancial de esta sencilla estrofa, rematada por dos 
versos que trasuntan humedad de trébol y misterio nocturno. Me-
canismo de 4 y 2 repartido con cabal gusto de la medida en distin-
tas partes del poema:

Había un gringuito cautivo
que siempre hablaba del barco
y lo augaron en un charco
por causante de la peste.
Tenía los ojos celestes
como potrillito zarco.
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A propósito, comenta Borges: “Entre las muchas circunstan-
cias de lástima –atrocidad e inutilidad de esa muerte, recuerdo ve-
rosímil del vapor, rareza de que venga a ahogarse a la pampa quien 
atravesó indemne el mar– creo que debe su eficacia la estrofa a esta 
postdata o adición patética del locuerdo: Tenía los ojos celestes como 
potrílllto zarco, tan significativa de quien supone ya contada una 
cosa, y le restituye la memoria una imagen más.”

Otro procedimiento técnico utilizado por Hernández es la di-
visión de la sextina en períodos de 2 y 4:

Y colijo que no quieren
la barunda componer;
para eso no ha de tener
el jefe que esté de estable,
más que su poncho y su sable,
su caballo y su beber.

O en períodos de 2, 2, 2:

Lo que pinta este pincel
ni el tiempo lo ha de borrar;
ninguno se ha de animar
a corregirme la plana;
no pinta el que tiene gana
sino el que sabe pintar.
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O en períodos de 3 y 3:

En las carpetas de juego
y en la mesa electoral,
a todo hombre soy igual;
respeto al que me respeta,
pero el naipe y la boleta
naides me lo ha de tocar.

O si no los 6 versos seguidos, apenas arrastrando los últimos 2:

Privado de tantos bienes
y perdido en tierra ajena
parece que se encadena
el tiempo y que no pasara,
como si el sol se parara
a contemplar tanta pena.

Morosidad mental que agrega ritmo psicológico y flexibili-
dad al conjunto, así como descanso a la atención de los oyentes. 
Lo cual, observa Leumann, contribuye a lograr un plástico clima 
telúrico.

El libro ha sido estructurado con diversificada cohesión y lim-
pia claridad. Espaciadas cuartetas rompen la cadencia de las sexti-
nas, y tiradas mayores sirven de paréntesis aclaratorio o introduc-
tor a los pasajes ajenos a la rememoración del asunto base (los hijos 
de Fierro, Picardía, el contrapunto con el Moreno), con los que 
se matiza la trayectoria a través de los trece cantos de la Primera 
Parte y los treinta y tres de la Segunda. Solamente esta magistral 
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intuición del ritmo y de la esencia poética pudo conseguir una 
lectura atenta de renovado interés de los 7.210 versos del poema; 
evidencia estadística que torna vana su defensa estética.

Partición temática del “Martín Fierro”

Creo que el rodeo estético será útil para evitar imprecisiones 
en torno a este poema de hechos. Poema cuya geografía se cum-
ple en una latitud determinada: la pampa horizontal, bordeada 
por las amplias playas bonaerenses y las lejanas estribaciones de 
los Andes. El mapa argentino es una mano extendida desde el 
Sur, cuya palma corresponde a la monótona llanura pampeana 
y cuyos expresivos dedos configuran las montañas del Norte. En 
este abierto triángulo vivió el gaucho: arriba, el coraje salteño; a 
un costado, el entrerriano; y en la provincia de Buenos Aires, el 
de nuestro protagonista.

Medir la superficie donde se cumple el poema no significa re-
ducir el Martín Fierro a las apretadas paredes de lo gauchesco; lo 
mismo que circunscribirlo como poema épico de la campaña con-
tra los indios sería agraviarlo con mezquindades y ventajas. Martín 
Fierro nunca tuvo razones personales para luchar contra pampas y 
matacos que defendían sus heredades. Cuando va a la frontera lo 
hace por designio tramposo de los reclutadores; ya en el fortín, es 
cierto, se bate con denuedo ejemplar, porque le sobra coraje para 
retroceder. Si Hernández describe con acritud la crueldad de los 
malones y las elementales costumbres de los indios, no es menos 
áspero cuando trata la moral de los jefes de cantón; y no tarda en 
darse cuenta de que sus paisanos han sido víctimas de las clases di-
rigentes, que los utilizaron para desalojar a los nativos y, en pago, 
los desalojan a ellos mismos con los contingentes inmigrantes que 
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nada arriesgaron. A estas y a otras conclusiones sugestivas arribaría 
el examen imparcial del argumento. 

Aún hay más; algunos encaran de cerca a los protagonistas 
y observan en Fierro una vida frustrada por el medio y la épo-
ca; en Cruz, amistad sin retaceos; en el Moreno, amor filial; en 
Picardía, viveza criolla; en los hijos de Fierro, desamparo de la 
adolescencia del campo. O, al revés, los que juzgan a éstos como 
vagos sin remedio; al Moreno, resentido; a Cruz, pobre hombre; 
a Vizcacha, sinvergüenza; a Fierro, incongruente. Tampoco fal-
tan los vindicadores exclusivos del “viejo rodeao de perros”. Por 
mi parte, creo que los dichos del viejo Vizcacha y los consejos de 
Fierro a sus hijos Indican los dos caminos morales a seguir, según 
las fuerzas espirituales y el respeto propio de cada uno. Lo cual no 
significa que las determinaciones laterales no coincidan en un 
mismo hombre; una conducta nunca es un trazado rígido, 
sino una constante modificación, con mayores o menores demo-
ras en uno u otro comportamiento. No sería nuevo repetir que el 
hombre es la unidad de todas las posibilidades vitales y que al lado 
de un cómodo

hacete amigo del juez
hay un entero
Siempre corta por lo blando
el que busca lo seguro;
mas yo corto por lo duro
y ansí he de seguir cortando.

No son Cruz, Picardía, Vizcacha, el Moreno, Fierro y sus hi-
jos, pasajes diferentes del poema; son conjunción de una misma 
integridad.  La partición temática, pues, no hay que buscarla en los 
hechos episódico, sino en los destinos que la trascienden.
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Tema y alegato

 A más del argumento que moviliza la secuencia episódica, a 
más del tema que lo vertebra, el Martín Fierro posee un alegato 
que implica un compromiso tercero. El tema esencial del Mar-
tín Fierro, lo veremos luego, prefiguraría el destino anónimo del 
hombre de América, y su argumento, lo hemos visto, evidenció 
las situaciones que describen la vida de campaña. A estas dos di-
mensiones, añadiré el alegato.  Conviene aclarar bien estas pala-
bras porque de su seguridad depende la interpretación cabal del 
tema mayor de Hernández. Argumento se llama a los episodios 
que entretienen la curiosidad del lector, al revestimiento que da 
cuerpo al edificio; tema, a la viga maestra, al entramado interior y 
firme de la obra, a lo que le da altura y resistencia. Casi siempre 
consiste en “el mensaje” del artista. El alegato, a su turno, es la 
comunicación urgente que trae una obra, el letrero de llamada 
que se coloca en algunos edificios a fin de destacar su importancia 
pública. Como alegato, el Martín Fierro es un llamado de aten-
ción, un canto alto y argentino de justicia y de solidaridad. No la 
revancha fácil que describe en la pulpería, no las caricaturas del 
egoísmo mezquino que pinta en el viejo Vizcacha, no los azares de 
la vida entre los Indios, ni la rutina militar del fortín; ni tampoco 
las anécdotas de los pequeños funcionarios que sacan provecho de 
los puestos políticos. No; el alegato del poema está al final, cuan-
do Fierro en su vejez recomienda a sus hijos, que son el pueblo de 
cada padre:

Los hermanos sean unidos
porque ésta es la ley primera.
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Y sobro todo en esta advertencia legada por Hernández para la 
historia de los problemas sociales de nuestro país:

Es el pobre en su orfandá
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pecho
el defender a su raza;
debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos.

Y en seguida esta estrofa que previene de los falsos influyentes 
de comité:

Y han de concluir algún día
estos enriedos malditos;
la obra no la facilito
porque aumentan el fandango,
los que están como chimangos
sobre el cuero y dando gritos.

Para rematar con esta sencilla fórmula de ciencia política:

Mas Dios ha de permitir
que esto llegue a mejorar
pero se ha de recordar
para hacer bien el trabajo
que el fuego, pa calentar,
debe ir siempre por abajo.

La vigencia de este alegato durará mientras estén vigentes los 
problemas que lo crearon.

El hombre de campo, el hombre humilde, el hombre de la 
ciudad, el hombre de trabajo, busca todavía mejor comprensión 
social. Es necesario volver a leer el Martín Fierro; leerlo bien.
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Crítica positiva

En las estrofas anteriores vimos de cerca el estilo conversa-
do de los payadores, estilo que Borges ha reconquistado en al-
gunas de sus páginas mejores y donde el lector es mitad del diá-
logo. Aquí las palabras están dichas –las mismas palabras son un 
decir– en un lenguaje habitual a la época del poema, que es el 
lenguaje de la campaña de mediados del siglo pasado. Muchas 
palabras han caído en desuso, tomado diferente sentido o visten 
nueva grafía; en especial, las indicadoras de elementos domésticos 
que, por haber sido reemplazados por otros, ya no son de em-
pleo necesario. Accidente histórico que hace imprescindible que 
las ediciones actuales dej. poema circulen con su correspondiente 
vocabulario aclaratorio.

Tal vez algunos vocablos sean susceptibles de discusiones fi-
lológicas por no vigilar homogeneidad ortográfica (oyo y hoyo) y 
fonética (nadie, naide, naides); lo mismo, algunos giros de dudosa 
estirpe campera (mas por pero). Esto, lejos de constituir un defec-
to, son consecuencias lógicas del lenguaje popular de los protago-
nistas. En el campo, igual que en las regiones urbanas, la gente de 
pueblo, por falta de documentación o por natural espontaneidad, 
no se aviene a la reglamentada pulcritud de las gramáticas; al con-
trario, son las gramáticas las que se avienen al pueblo y modifican 
continuamente sus diccionarios a fin de acomodarlo al pulso dia-
rio de sus hablantes.

Por último, los dichos y sentencias, numerosos en el libro, a los 
que Eleuterio Tiscornia se esfuerza en buscar parientes de rancio 
abolengo español. El poeta es caña sonora hincada en lo profundo 
de su tiempo y de su pueblo, caña, que recoge esa simiente subte-
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rránea y la propaga a los altos vientos a través de los nudos táctiles 
de sus versos. Algunas ideas y pasiones no serán legítimamente de 
él, pero son de su pueblo, que es una manera de pertenecerle.

Quiero decir: en literatura importan las ideas desnudas (vida, 
amor, muerte), pero también importa la manera de decirlas, la 
expresión digital del espíritu que las dice Considero poco feliz 
descubrir en “hasta el pelo más delgao hace su sobra en el suelo” 
antecedentes en experiencias callejeras de Madrid o de Aranjuez, 
o similitud con “No hay enemigo chico”…  Existen, en verdad, 
en el Martín Fierro relaciones familiares con algunos refranes y 
dichos antiguos, pero es igualmente cierto que el mismo celo 
policial probaría en los modelos originales atribuidos a España 
vigencia anterior a España, y así sucesivamente. En mi época de 
estudiante me molestaba la curiosidad de la crítica por demos-
trar la cercanía de las famosas Coplas por la muerte de su padre, de 
Jorge Manrique, con las Coplas para Don Diego Arias de Avila, 
de su tío Gómez Manrique, aparte de los pasajes remontados a la 
Biblia, Boecio, Próspero de Aquitania... Estos anticuarios de la 
cultura pierden el tiempo. Nadie podrá quitarle a Jorge Manri-
que la gloria de haber escrito las coplas que comienzan con este 
octosílabo imperecedero:

Recuerde el alma dormida...

No es con resentimientos ni con prejuicios como la verdade-
ra crítica establece los valores de una obra. La actitud frente a un 
libro ha de ser limpia y generosa. Por suerte, Hernández ya está 
lejos del alcance de los segundones; las estrofas de su Martín Fierro 
corren hechas refranes, dichos y coplas en boca de todos los habi-
tantes de nuestra tierra, consustanciados con ellos. V ésta ha sido 
la mayor felicidad de José Hernández. Unir su destino con el de su 
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protagonista, y el de su protagonista con el hombre de la pampa, 
de la pampa geográfica. Ese espejo verde achatado en la tierra que 
duplica la inmensidad de América; la nada y el todo.

Los temas del “Martín Fierro”

Queda atrás la trama argumental, que pertenece a la ficción; 
queda atrás el alegato social, que pertenece a la política; queda atrás 
la calidad estética del poema, que pertenece a la literatura. Importa 
ahora su valor como símbolo de lo argentino; el tema hondo que 
no modificarán las aguas circunstanciales ni los navegantes inte-
resados. La crítica positiva abre paso a los temas fundamentales. 
Cuando, al final del poema, Fierro despide a sus hijos y los hijos 
se desparraman en el anonimato, como la sangre volcada se des-
parrama en la tierra, vemos una metáfora que ya comprendemos. 
Somos nosotros la sangre derramada que continúa hacia el futuro, 
como legado irrenunciable de posteridad.

Es el gaucho destino de transición; nosotros, encrucijada bu-
llente de razas sin sedimentar. Somos un pueblo joven con voca-
ción de ser mandados por gente vieja. Pero esta vocación es con-
fusa. De un lado, el caciquismo ancestral y del otro la influencia 
europea, y su complejo. En una palabra: Europa –en el idioma, en 
los hábitos– y la tierra fuerte de América tironean nuestra indeci-
sión. Por ahora somos nada. Adelante tenemos el porvenir; que es 
como tenerlo todo. Y éste es el gran tema de nuestro libro. Martín 
Fierro enfrenta a su destino, pero no lo enfrenta en vano; nos deja 
el impulso tremendo de su acción. De su acción que quedará para 
siempre en la literatura americana como antecedente de una pre-
sencia argentina.
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Al terminar el texto es cuando empieza su lectura tras-
cendente. Como el verdadero amor, la ausencia física del 
amante agranda su imagen espiritual. A medida que el argumento 
cede su distracción momentánea, percibimos con mejor nitidez 
los sentimientos e ideas dominantes en el corazón del autor. Los 
temas esenciales; la trama fundamental. De ellos, señalo tres inde-
lebles. Justicia, libertad, amistad. Fierro no reclama nada excep-
cional. Comportamiento responsable a los que mandan y trato 
parejo para los gobernados. El tema no es nuevo, aunque nunca 
estará de más Insistirlo.  Justicia como símbolo del instinto social 
de la convivencia  humana. Sin justicia no habría historia posible, 
porque historia significa testimonio y comunicación de los hom-
bres. Entendimiento. Clave mayor de la civilización. A su vez, la 
libertad da sentido humano a la inevitable convivencia. Categoría 
filosófica. La voluntad superior tiende al Individualismo, Fierro y 
Cruz ejercen su libertad de protesta a fin de preservar su albedrío 
y la de sus conciudadanos. Lo cual no Implica necesariamente re-
belión. Reclamar lo que a uno le pertenece por derecho natural 
es una actitud positiva. La anarquía radica en alterar ese derecho. 
Siempre revelarse contra la injusticia es el mejor ejercicio de la li-
bertad. Todo ello hace a las generalidades del Ser; la amistad ya es 
el imperativo emocional de una biografía, la persistente huella sen-
timental de la persona. El diálogo, el apretón de manos; la cercanía 
silenciosa de un rostro, de una mirada, de una palabra necesaria. 
Fierro y Cruz, luego Fierro con sus hijos y el hijo de Cruz (“Un 
padre que da consejos más que padre es un amigo”) configuran las 
tentativas dramáticas para rasgar la soledad, esa obstinada soledad 
del alma. Fuente de toda poesía.

José Edmundo Clemente
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LOS TEMAS DEL MARTÍN FIERRO

I

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvela 
una pena estraordinaria 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo 
que ayuden mi pensamiento; 
les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos, 
vengan todos en mi ayuda, 
que la lengua se me añuda 
y se me turba la vista; 
pido a dios que me asista 
en una ocasión tan ruda.
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Yo he visto muchos cantores, 
con famas bien obtenidas,
y que después de adquiridas 
no las quieren sustentar 
parece que sin largar 
se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar; 
nada lo hace recular 
ni los fantasmas lo espantan, 
y dende que todos cantan 
yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
y cantando he de llegar 
al pie del eterno padre: 
dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra:
el cantar mi gloria labra 
y poniéndome a cantar, 
cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra.
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Me siento en el plan de un bajo
a cantar un argumento: 
como si soplara el viento 
hago tiritar los pastos; 
con oros, copas y bastos 
juega allí mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cuándo acabar
y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman, 
naides me pone el pie encima, 
y cuando el pecho se entona, 
hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo
y torazo en rodeo ajeno; 
siempre me tuve por güeno
y si me quieren probar, 
salgan otros a cantar
y veremos quién es menos.
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No me hago al lao de la güeya 
aunque vengan degollando, 
con los blandos yo soy blando 
y soy duro con los duros,
y ninguno en un apuro 
me ha visto andar tutubiando.

En el peligro, ¡qué Cristos! 
el corazón se me enancha, 
pues toda la tierra es cancha, 
y de eso naides se asombre: 
el que se tiene por hombre 
ande quiere hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiendaló 
como mi lengua lo esplica: 
para mí la tierra es chica 
y pudiera ser mayor;
ni la víbora me pica 
ni quema mi frente el sol.

Nací como nace el peje 
en el fondo de la mar; 
naides me puede quitar 
aquello que dios me dio 
lo que al mundo truje yo 
del mundo lo he de llevar.
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Mi gloria es vivir tan libre 
como el pájaro del cielo: 
no hago nido en este suelo 
ande hay tanto que sufrir,
y naides me ha de seguir 
cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor 
quien me venga con querellas; 
como esas aves tan bellas 
que saltan de rama en rama, 
yo hago en el trébol mi cama, 
y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato, 
que nunca peleo ni mato 
sino por necesidá,
y que a tanta alversidá 
sólo me arrojó el mal trato.

Y atiendan la relación 
que hace un gaucho perseguido, 
que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido.
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II

Ninguno me hable de penas, 
porque yo penado vivo, 
y naides se muestre altivo 
aunque en el estribo esté: 
que suele quedarse a pie 
el gaucho mas alvertido.

Junta esperencia en la vida 
hasta pa dar y prestar 
quien la tiene que pasar 
entre sufrimiento y llanto, 
porque nada enseña tanto 
como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo, 
cuartiándolo la esperanza, 
y a poco andar ya lo alcanzan 
las desgracias a empujones,
¡la pucha, que trae liciones 
el tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra 
en que el paisano vivía 
y su ranchito tenía 
y sus hijos y mujer... 
era una delicia el ver 
como pasaba sus días.
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Entonces... cuando el lucero 
brillaba en el cielo santo, 
y los gallos con su canto 
nos decían que el día llegaba, 
a la cocina rumbiaba 
el gaucho... que un encanto.

Y sentao junto al jogón 
a esperar que venga el día, 
al cimarrón le prendía 
hasta ponerse rechoncho, 
mientras su china dormía 
tapadita con su poncho.

Y apenas la madrugada 
empezaba coloriar, 
los pájaros a cantar, 
y las gallinas a apiarse, 
era cosa de largarse 
cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas, 
se sale el otro cantando, 
uno busca un pellón blando, 
este un lazo, otro un rebenque, 
y los pingos relinchando 
los llaman dende el palenque.
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El que era pion domador 
enderezaba al corral, 
ande estaba el animal 
bufidos que se las pela... 
y más malo que su agüela, 
se hacia astillas el bagual.

Y allí el gaucho inteligente, 
en cuanto el potro enriendó, 
los cueros le acomodó 
y se le sentó en seguida, 
que el hombre muestra en la vida 
la astucia que Dios le dio.

Y en las playas corcoviando 
pedazos se hacía el sotreta 
mientras él por las paletas 
le jugaba las lloronas, 
y al ruido de las caronas 
salía haciendo gambetas.

¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo 
ver jinetear un paisano!
Cuando era gaucho baquiano, 
aunque el potro se boliase, 
no había uno que no parese 
con el cabresto en la mano.
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Y mientras domaban unos, 
otros al campo salían 
y la hacienda recogían, 
las manadas repuntaban, 
y ansí sin sentir pasaban 
entretenidos el día.

Y verlos al cair la tarde 
en la cocina riunidos, 
con el juego bien prendido 
y mil cosas que contar, 
platicar muy divertidos 
hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno 
era cosa superior 
irse en brazos del amor 
a dormir como la gente, 
pa empezar el día siguiente 
las fainas del día anterior.

Ricuerdo ¡qué maravilla! 
cómo andaba la gauchada 
siempre alegre y bien montada 
y dispuesta pa el trabajo... 
pero hoy en día... ¡barajo! 
No se la ve de aporriada.
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El gaucho más infeliz 
tenía tropilla de un pelo, 
no le faltaba un consuelo 
y andaba la gente lista... 
teniendo al campo la vista, 
sólo vía hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras, 
¡cosa que daba calor! 
Tanto gaucho pialador 
y tironiador sin yel.
¡Ah, tiempos... pero si en él 
se ha visto tanto primor!

Aquello no era trabajo, 
mas bien era una junción, 
y después de un güen tirón 
en que uno se daba mana, 
pa darle un trago de cana 
solía llamarlo el patrón.

Pues vivía la mamajuana 
siempre bajo la carreta, 
y aquel que no era chancleta, 
en cuanto el goyete vía, 
sin miedo se le prendía 
como güérfano a la teta.



29
Ir a índice

¡Y qué jugadas se armaban 
cuando estábamos riunidos! 
Siempre íbamos prevenidos, 
pues en tales ocasiones 
a ayudarle a los piones 
caiban muchos comedidos.

Eran los días del apuro 
y alboroto pa el hembraje, 
pa preparar los potajes 
y osequiar bien a la gente, 
y así, pues, muy grandemente, 
pasaba siempre el gauchaje.

Vení, a la carne con cuero, 
la sabrosa carbonada, 
mazamorra pien pisada, 
los pasteles y el güen vino... 
pero ha querido el destino 
que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago 
con toda siguridá, 
pero aura... ¡barbaridá!, 
La cosa anda tan fruncida, 
que gasta el pobre la vida 
en juir de la autoridá.
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Pues si usté pisa en su rancho 
y si el alcalde lo sabe, 
lo caza lo mesmo que ave 
aunque su mujer aborte...
¡no hay tiempo que no se acabe 
ni tiento que no se corte!

Y al punto dese por muerto 
si el alcalde lo bolea, 
pues ahí nomás se le apea 
con una felpa de palos;
Y después dicen que es malo 
el gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes, 
y le rompen la cabeza, 
y luego con ligereza, 
ansí lastimao y todo, 
lo amarran codo a codo 
y pa el cepo lo enderiezan.

Ahi comienzan sus desgracias, 
ahi principia el pericón, 
porque ya no hay salvación, 
y que usté quiera o no quiera, 
lo mandan a la frontera 
o lo echan a un batallón.
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Ansí empezaron mis males 
lo mesmo que los de tantos; 
si gustan... en otros cantos 
les diré lo que he sufrido, 
después que uno está... perdido 
no lo salvan ni los santos.

III

tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer, 
pero empecé a padecer, 
me echaron a la frontera,
¡y qué iba a hallar al volver!
Tan sólo hallé la tapera.

Sosegao vivía en mi rancho 
como el pájaro en su nido, 
allí mis hijos queridos 
iban creciendo a mi lao... 
sólo queda al desgraciao 
lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperías 
era, en habiendo más gente, 
ponerme medio caliente, 
pues cuando puntiao me encuentro 
me salen coplas de adentro 
como agua de la virtiente.
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Cantando estaba una vez 
en una gran diversión, 
y aprovecho la ocasión 
como quiso el juez de paz... 
se presentó, y ahi nomás 
hizo arriada en montón.

Juyeron los más matreros 
y lograron escapar: 
yo no quise disparar, 
soy manso y no había porqué, 
muy tranquilo me quedé 
y ansí me dejé agarrar.
 
Allí un gringo con un órgano 
y una mona que bailaba, 
haciéndonos rair estaba, 
cuanto le tocó el arreo,
¡tan grande el gringo y tan feo, 
lo viera cómo lloraba!

Hasta un inglés zanjiador 
que decía en la última guerra 
que él era de incalaperra 
y que no quería servir, 
también tuvo que juir 
a guarecerse en la sierra.
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Ni los mirones salvaron 
de esa arriada de mi flor, 
fue acoyarao el cantor 
con el gringo de la mona, 
a uno solo, por favor, 
logró salvar la patrona.

Formaron un contingente 
con los que del baile arriaron, 
con otros nos mesturaron, 
que habían agarrao también, 
las cosas que aquí se ven 
ni los diablos las pensaron.

A mí el juez me tomó entre ojos 
en la ultima votación: 
me le había hecho el remolón 
y no me arrimé ese día, 
y él dijo que yo servía 
a los de la esposición.

Y ansí sufrí ese castigo 
tal vez por culpas ajenas, 
que sean malas o sean güenas 
las listas, siempre me escondo: 
yo soy un gaucho redondo 
y esas cosas no me enllenan.
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Al mandarnos nos hicieron 
más promesas que a un altar, 
el juez nos jue a proclamar 
y nos dijo muchas veces: 
muchachos, a los seis meses 
los van a ir a relevar.

Yo llevé un moro de número 
¡sobresaliente el matucho! 
Con él gané en ayacucho 
más plata que agua bendita: 
siempre el gaucho necesita 
un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar mas güeltas 
con las prendas que tenía: 
jergas, ponchos, todo cuanto había 
en casa, tuito lo alcé: 
a mi china la dejé 
medio desnuda ese día.

No me falta una guasca, 
esa ocasión eché el resto, 
bozal, maniador, cabresto, 
lazo, bolas y manea...
¡el que hoy tan pobre me vea 
tal vez no creerá todo esto!.
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Ansí en mi moro, escardando, 
enderecé a la frontera. 
¡Aparcero si usté viera 
lo que se llama cantón!...
Ni envidia tengo al ratón 
en aquella ratonera.

De los pobres que allí había 
a ninguno lo largaron, 
los más viejos rezongaron, 
pero a uno que se quejó 
en seguida lo estaquiaron, 
y la cosa se acabó.

En la lista de la tarde 
el jefe nos cantó el punto 
diciendo: quinientos juntos 
llevará el que se resierte; 
lo haremos pitar del juerte, 
mas bien dese por dijunto.

A naides le dieron armas, 
pues toditas las que había 
el coronel las tenía, 
sigun dijo esa ocasión, 
pa repartirlas el día 
en que hubiera una invasión.
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Al principio nos dejaron 
de haraganes criando sebo, 
pero después... no me atrevo 
a decir lo que pasaba... 
¡barajo!... Si nos trataban 
como se trata a malevos.

Porque todo era jugarle 
por los lomos con la espada, 
y aunque usté no hiciera nada, 
lo mesmito que en palermo, 
le daban cada cepiada 
que lo dejaban enfermo.

Qué indios, ni qué servicio; 
si allí no había ni cuartel! 
Nos mandaba el coronel 
a trabajar en sus chacras, 
y dejábamos las vacas 
que las llevara el infiel.

Yo primero sembré trigo 
y después hice un corral, 
corté adobe pa un tapial, 
hice un quincho, corté paja...
¡La pucha que se trabaja 
sin que le larguen un rial!.
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Y es lo pior de aquel enriedo 
que si uno anda hinchando el lomo 
se le apean como un plomo... 
¡Quién aguanta aquel infierno! 
si eso es servir al gobierno, 
a mí no me gusta el cómo.

Más de un año nos tuvieron 
en esos trabajos duros; 
y los indios, le asiguro 
dentraban cuando querían: 
como no los perseguían, 
siempre andaban sin apuro.

A veces decía al volver 
del campo la descubierta 
que estuviéramos alerta, 
que andaba adentro la indiada, 
porque había una rastrillada 
o estaba una yegua muerta.

Recién entonces salía 
la orden de hacer la riunión, 
y caíbamos al cantón 
en pelos y hasta enancaos, 
sin armas, cuatro pelaos 
que íbamos a hacer jabón.
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Ahi empezaba el afán 
se entiende, de puro vicio 
de enseñarle el ejercicio 
a tanto gaucho recluta, 
con un estrutor... ¡qué... Bruta! 
que nunca sabía su oficio.

Daban entonces las armas 
pa defender los cantones, 
que eran lanzas y latones 
con ataduras de tiento... 
las de juego no las cuento 
porque no había municiones.

Y un sargento chamuscao 
me contó que las tenían 
pero que ellos la vendían 
para cazar avestruces; 
y así andaban noche y día 
dele bala a los ñanduces.

Y cuando se iban los indios 
con lo que habían manotiao, 
salíamos muy apuraos 
a perseguirlos de atrás; 
si no se llevaban más 
es porque no habían hallao.
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Allí sí, se ven desgracias 
y lágrimas y afliciones; 
naides le pida perdones 
al indio: pues donde dentra, 
roba y mata cuanto encuentra 
y quema las poblaciones.

No salvan de su juror 
ni los pobres angelitos; 
viejos, mozos y chiquitos 
los mata del mesmo modo: 
que el indio lo arregla todo 
con la lanza y con gritos.

Tiemblan las carnes al verlo 
volando al viento la cerda, 
la rienda en la mano izquierda 
y la lanza en la derecha; 
ande enderieza abre brecha 
pues no hay lanzazo que pierda.

Hace trotiadas tremendas 
desde el fondo del desierto;
ansí llega medio muerto 
de hambre, de sé y de fatiga; 
pero el indio es una hormiga 
que día y noche está despierto.
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Sabe manejar las bolas 
como naides las maneja; 
cuanto el contrario se aleja, 
manda una bola perdida, 
y si lo alcanza, sin vida 
es siguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga 
de duro para espichar; 
si lo llega a destripar 
ni siquiera se le encoge; 
luego sus tripas recoge, 
y se agacha a disparar.

Hacían el robo a su gusto 
y después se iban de arriba;
se llevaban las cautivas, 
y nos contaban que a veces 
les descarnaban los pieses, 
a las pobrecitas, vivas.

¡Ah! ¡si partía el corazón 
ver tantos males, canejo! 
los perseguíamos de lejos 
sin poder ni galopiar;
¡y qué habíamos de alcanzar 
en unos vichocos viejos!
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Nos volvíamos al cantón 
a las dos o tres jornadas, 
sembrando las caballadas; 
y pa que alguno la venda, 
rejuntábamos la hacienda 
que habían dejao rezagada.

Una vez entre otras muchas, 
tanto salir al botón, 
nos pegaron un malón 
los indios y una lanciada, 
que la gente acobardada 
quedó dende esa ocasión.

Habían estao escondidos 
aguaitando atrás de un cerro... 
¡lo viera a su amigo Fierro 
aflojar como un blandito! 
salieron como maíz frito 
en cuanto sonó un cencerro.

Al punto nos dispusimos 
aunque ellos eran bastantes;
la formamos al instante 
nuestra gente, que era poca, 
y golpiándose en la boca 
hicieron fila adelante.
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Se vinieron en tropel 
haciendo temblar la tierra. 
no soy manco pa la guerra 
pero tuve mi jabón, 
pues iba en un redomón 
que había boleao en la sierra.

¡Qué vocerío! ¡qué barullo! 
¡qué apurar esa carrera! 
la indiada todita entera 
dando alaridos cargó, 
¡jue pucha!... Y ya nos sacó 
como yeguada matrera.

¡Qué fletes traiban los bárbaros! 
¡como una luz de ligeros!
hicieron el entrevero 
y en aquella mezcolanza, 
este quiero, éste no quiero, 
nos escogían con la lanza.

Al que le daban un chuzazo, 
dificultoso es que sane. 
en fin, para no echar panes, 
salimos por esas lomas, 
lo mesmo que las palomas 
al juir de los gavilanes.
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Es de almirar la destreza 
con que la lanza manejan! 
de perseguir nunca dejan, 
y nos traiban apretaos. 
¡Si queríamos, de apuraos, 
salirnos por las orejas!

Y pa mejor de la fiesta 
en esa aflición tan suma, 
vino un indio echando espuma, 
y con la lanza en la mano, 
gritando: acabáu cristiano, 
metau el lanza hasta el pluma.

Tendido en el costillar, 
cimbrando por sobre el brazo 
una lanza como un lazo, 
me atropelló dando gritos: 
si me descuido... El maldito 
me levanta de un lanzazo.

Si me atribulo o me encojo, 
siguro que no me escapo: 
siempre he sido medio guapo, 
pero en aquella ocasión 
me hacía buya el corazón 
como la garganta al sapo.
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Dios le perdone al salvaje 
las ganas que me tenía...
desaté las tres marías 
y lo engatusé a cabriolas... 
¡pucha...! Si no traigo bolas 
me achura el indio ese día.

Era el hijo de un cacique, 
sigun yo lo averigüé; 
la verdá del caso jue 
que me tuvo apuradazo, 
hasta que por fin de un bolazo 
del caballo lo bajé.

Ahi no más me tiré al suelo 
y lo pisé en las paletas; 
empezó a hacer morisquetas 
y a mezquinar la garganta...
pero yo hice la obra santa 
de hacerlo estirar la jeta.

Allí quedó de mojón 
y en su caballo salté; 
de la indiada disparé, 
pues si me alcanza me mata, 
y al fin me les escapé, 
con el hilo de una pata.
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IV 

Seguiré esta relación, 
aunque pa chorizo es largo: 
el que pueda hágase cargo 
cómo andaría de matrero, 
después de salvar el cuero 
de aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento, 
porque andaba disparando; 
nosotros de cuando en cuando 
solíamos ladrar de pobres: 
nunca llegaban los cobres 
que se estaban aguardando.

Y andábamos de mugrientos 
que el mirarnos daba horror;
les juro que era un dolor 
ver esos hombres, ¡por cristo! 
En mi perra vida he visto 
una miseria mayor.

Yo no tenía ni camisa 
ni cosa que se parezca;
mis trapos sólo pa yesca 
me podían servir al fin... 
no hay plaga como un fortín 
para que el hombre padezca.



46
Ir a índice

Poncho, jergas, el apero, 
las prenditas, los botones, 
todo, amigo, en los cantones 
jue quedando poco a poco; 
ya me tenían medio loco 
la pobreza y los ratones.

Sólo una manta peluda 
era cuanto me quedaba 
la había agenciao a la tabla 
y ella me tapaba el bulto; 
yaguané que allí ganaba 
no salía- ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro 
se me jue de entre las manos; 
no soy lerdo pero, hermano, 
vino el comendante un día 
diciendo que lo quería 
pa enseñarle a comer grano.

Afigúrese cualquiera 
la suerte de este su amigo, 
a pie y mostrando el umbligo, 
estropiao, pobre y desnudo;
ni por castigo se pudo 
hacerse más mal conmigo.
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Ansí pasaron los meses, 
y vino el año siguiente, 
y las cosas igualmente 
siguieron del mesmo modo: 
adrede parece todo 
pa atormentar a la gente.

No teníamos más permiso, 
ni otro alivio la gauchada, 
que salir de madrugada, 
cuando no había indio ninguno, 
campo ajuera a hacer boliadas 
desocando los reyunos.

Y cáibamos al cantón 
con los fletes aplastaos, 
pero a veces medio aviaos 
con plumas y algunos cueros, 
que pronto con el pulpero 
los teníamos negociaos.

Era un amigo del jefe 
que con un boliche estaba; 
yerba y tabaco nos daba 
por la pluma de avestruz, 
y hasta le hacía ver la luz 
al que un cuero le llevaba.
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Sólo tenía cuatro frascos 
y unas barricas vacías, 
y a la gente le vendía 
todo cuanto precisaba... 
algunos creiban que estaba 
allí la proveduría.

¡Ah, pulpero habilidoso! 
Nada le solía faltar. 
¡Ahijuna!, Para tragar 
tenía un buche de ñandú; 
la gente le dio en llamar 
el boliche de virtú.

Aunque es justo que quien vende 
algún poquito muerda, 
tiraba tanto la cuerda 
que, con sus cuatro limetas 
él cargaba las carretas 
de plumas, cueros y cerda.

Nos tenía apuntaos a todos 
con más cuentas que un rosario, 
cuando se anunció un salario 
que iban a dar, o un socorro; 
pero sabe Dios qué zorro 
se lo comió al comisario.
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Pues nunca lo vi llegar, 
y al cabo de muchos días 
en la mesma pulpería 
dieron una güena cuenta, 
que la gente muy contenta 
de tan pobre recibía.

Sacaron unos sus prendas, 
que las tenían empeñadas; 
por sus deudas atrasadas 
dieron otros el dinero; 
al fin de fiesta el pulpero 
se quedó con la mascada.

Yo me arrescosté a un horcón 
dando tiempo a que pagaran, 
y poniendo güena cara 
estuve haciéndome el poyo, 
a esperar que me llamaran 
para recibir mi boyo.

Pero ahi me puede quedar 
pegao pa siempre al horcón, 
ya era casi la oración 
y ninguno me llamaba; 
la cosa se me ñublaba 
y me dentró comezón.
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Pa sacarme el entripao 
vi al mayor, y lo fi a hablar; 
yo me lo empecé a atracar, 
y como con poca gana 
le dije: tal vez mañana 
acabarán de pagar.

¡Que mañana ni otro día!, 
Al punto me contestó: 
la paga ya se acabó; 
¡siempre has de ser animal!
Me raí y le dije: yo... 
no he recebido ni un rial.

Se le pusieron los ojos 
que se le querían salir, 
y ahi no más volvió a decir 
comiéndome con la vista: 
¿y qué querés recibir 
si no has dentrao en la lista?

Esto sí que es amolar, 
dije yo pa mis adentros; 
van dos años que me encuentro 
y hasta aura he visto ni un grullo; 
dentro en todos los barullos 
pero en las listas no dentro.
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Vide el pleito mal parao 
y no quise aguardar más... 
es güeno vivir en paz 
con quien nos ha de mandar; 
y reculando pa atrás 
me le empecé a retirar.

Supo todo el comendante 
y me llamó al otro día, 
diciéndome que quería 
aviriguar bien las cosas... 
que no era el tiempo de rosas, 
que aura a naides se debía.

Llamó al cabo y al sargento 
y empezó la indagación: 
si había venido al cantón 
en tal tiempo o en tal otro...
y si había venido en potro, 
en reyuno o redomón.

Y todo era alborotar 
al ñudo, y hacer papel; 
conocí que era pastel 
pa engordar con mi guayaca;
mas si voy al coronel 
me hacen bramar en la estaca.
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¡Ah, hijos de una...! ¡La codicia 
ojalá les ruempa el saco!
Ni un pedazo de tabaco 
le dan al pobre soldao, 
y lo tienen, de delgao, 
más ligero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo, 
charabón en el desierto; 
más bien me daba por muerto 
pa no verme más fundido: 
y me les hacía el dormido 
aunque soy medio despierto.

V

Yo andaba desesperao, 
aguardando una ocasión 
que los indios un malón 
nos dieran, y entre el estrago 
hacérmeles cimarrón 
y volverme pa mi pago.

Aquello no era servicio 
ni defender la frontera; 
aquello era ratonera 
en que sólo gana el juerte: 
era jugar a la suerte 
con una taba culera.
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Allí tuito va al revés; 
los milicos son los piones, 
y andan en las poblaciones 
emprestaos pa trabajar; 
los rejuntan pa peliar 
cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga 
muchos jefes con estancia, 
y piones en abundancia, 
y majadas y rodeos;
he visto negocios feos 
a pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren 
la barunda componer; 
para eso no ha de tener, 
el jefe que esté de estable, 
más que su poncho y su sable, 
su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo 
que aquel mal no tiene cura, 
que tal vez mi sepoltura 
si me quedo iba a encontrar, 
pensé mandarme mudar 
como cosa más sigura.
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Y pa mejor, una noche 
¡qué estaquiada me pegaron! 
Casi me descoyuntaron 
por motivo de una gresca: 
¡ahijuna, si me estiraron 
lo mesmo que guasca fresca!

Jamás me puedo olvidar 
lo que esa vez me pasó; 
dentrando una noche yo 
al fortín, un enganchao, 
que estaba medio mamao, 
allí me desconoció.

Era un gringo tan bozal, 
que nada se le entendía, 
¡quién sabe de ande sería! 
Tal vez no juera cristiano, 
pues lo único que decía 
es que era papolitano.

Estaba de centinela 
y por causa del peludo 
verme más claro no pudo, 
y esa jue la culpa toda: 
el bruto se asustó al ñudo 
y fi el pavo de la boda.
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Cuando me vido acercar: 
quién vivore-? Preguntó; 
¿qué víboras?, Dije yo. 
¡Ha garto!, Me pegó el grito, 
y yo dije despacito:
¡más lagarto serás vos!

Ahi no más, ¡cristo me valga!, 
Rastrillar el jusil siento: 
me agaché, y en el momento 
el bruto me largó un chumbo;
mamao, me tiró sin rumbo, 
que si no, no cuento el cuento.

Por de contao, con el tiro 
se alborotó el avispero;
los oficiales salieron 
y se empezó la junción; 
quedó en su puesto el nación, 
y yo fi al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas 
me tendieron en el suelo; 
vino el mayor medio en pedo 
y allí se puso a gritar: 
¡pícaro, te he de enseñar 
andar reclamando sueldos!
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De las manos y las patas 
me ataron cuatro cinchones; 
les aguanté los tirones 
sin que ni un ¡ay! Se me oyera, 
y al gringo la noche entera 
lo harté con mis maldiciones.

Yo no sé porqué el gobierno 
nos manda aquí a la frontera 
gringada que ni siquiera 
se sabe atracar a un pingo. 
¡Si creerá al mandar un gringo 
que nos manda alguna fiera!

No hacen más que dar trabajo, 
pues no saben ni ensillar; 
no sirven ni pa carniar: 
y yo he visto muchas veces 
que ni voltiadas las reses 
se les querían arrimar.

Y lo pasan sus mercedes 
lengüetiando pico a pico 
hasta que viene un milico 
a servirles al asao- 
y eso sí, en lo delicaos, 
parecen hijos de rico.
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Si hay calor, ya no son gente; 
si yela, todos tiritan; 
si usté no les da, no pitan 
por no gastar en tabaco, 
y cuando pescan un naco 
uno al otro se lo quitan.

Cuando llueve se acoquinan 
como perro que oye truenos. 
¡Que diablos!, Sólo son güenos 
pa vivir entre maricas, 
y nunca se andan con chicas 
para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos; 
no hay ejemplo de que entiendan, 
ni hay uno solo que aprienda, 
al ver un bulto que cruza, 
a saber si es avestruza, 
o si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir 
después de mucho aparato, 
tuitos se pelan al rato 
y va quedando el tendal: 
esto es como en un nidal 
echarle güevos a un gato.
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VI

Vamos dentrando recién 
a la parte mas sentida, 
aunque es todita mi vida 
de males una cadena: 
a cada alma dolorida 
le gusta cantar sus penas.

Se empezó en aquel entonces 
a rejuntar caballada, 
y riunir la milicada 
teniéndola en el cantón, 
para una despedición 
a sorprender a la indiada.

Nos anunciaban que iríamos 
sin carretas ni bagajes 
a golpiar a los salvajes 
en sus mesmas tolderías; 
que a la güelta pagarían 
licenciándolo al gauchaje.

Que en esta despedición 
tuviéramos la esperanza; 
que iba a venir sin tardanza, 
según el jefe contó, 
un menistro o qué sé yo
que le llamaban don ganza.
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Que iba a riunir el ejército 
y tuitos los batallones, 
y que traiba unos cañones 
con más rayas que un cotín; 
¡pucha! ... Las conversaciones 
por allá no tenían fin.

Pero esas trampas no enriedan 
a los zorros de mi laya; 
que esa ganza venga o vaya, 
poco le importa a un matrero. 
Yo también dejé las rayas ... 
en los libros del pulpero.

Nunca juí gaucho dormido; 
siempre pronto, siempre listo, 
yo soy un hombre, ¡qué cristo!, 
Que nada me ha acobardao, 
y siempre salí parao 
en los trances que me he visto.

Dende chiquito gané 
la vida con mi trabajo, 
y aunque siempre estuve abajo 
y no sé lo que es subir 
también el mucho sufrir 
suele cansarnos, ¡barajo!
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En medio de mi inorancia 
conozco que nada valgo: 
soy la liebre o soy el galgo 
asigún los tiempos andan; 
pero también los que mandan 
debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos 
estaban en la carpeta 
empinando una limeta 
el jefe y el juez de paz, 
yo no quise aguardar más, 
y me hice humo en un sotreta.

Me parece el campo orégano 
dende que libre me veo; 
donde me lleva el deseo 
allí mis pasos dirijo, 
y hasta en las sombras de fijo 
que donde quiera rumbeo.

Entro y salgo del peligro 
sin que me espante el estrago, 
no aflojo al primer amago 
ni jamás fi gaucho lerdo: 
soy pa rumbiar como el cerdo, 
y pronto caí a mi pago.
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Volvía al cabo de tres años 
de tanto sufrir al ñudo 
resertor, pobre y desnudo, 
a procurar suerte nueva; 
y lo mesmo que el peludo 
enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho: 
¡sólo estaba la tapera! 
¡Por cristo si aquello era 
pa enlutar el corazón!
¡Yo juré en esa ocasión 
ser mas malo que una fiera!

¡Quién no sentirá lo mesmo 
cuando ansí padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto 
como una mujer largué: 
¡ay, mi Dios: si me quedé 
más triste que jueves santo!

Sólo se oíban los aullidos 
de un gato que se salvó;
el pobre se guareció 
cerca, en una vizcachera: 
venía como si supiera 
que estaba de güelta yo.
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Al dirme dejé la hacienda 
que era todito mi haber; 
pronto debíamos volver, 
sigún el juez prometía, 
y hasta entonces cuidaría 
de los bienes, la mujer.

Después me contó un vecino 
que el campo se lo pidieron; 
la hacienda se la vendieron 
pa pagar arrendamientos, 
y qué sé yo cuantos cuentos; 
pero todo lo fundieron.

.........................................

Los pobrecitos muchachos, 
entre tantas afliciones, 
se conchabaron de piones; 
¡mas qué iban a trabajar, 
si eran como los pichones 
sin acabar de emplumar!

Por ahi andarán sufriendo 
de nuestra suerte el rigor: 
me han contao que el mayor 
nunca dejaba a su hermano; 
puede ser que algún cristiano 
los recoja por favor.
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¡Y la pobre mi mujer, 
Dios sabe cuánto sufrió! 
Me dicen que se voló 
con no sé qué gavilán: 
sin duda a buscar el pan 
que no podía darle yo.

No es raro que a uno le falte 
lo que a algún otro le sobre 
si no le quedó ni un cobre 
sino de hijos un enjambre. 
Que más iba a hacer la pobre 
para no morirse de hambre?

¡Tal vez no te vuelva a ver, 
prienda de mi corazón! 
Dios te dé su proteción 
ya que no me la dio a mí, 
y a mis hijos dende aquí 
les echo mi bendición.

Como hijitos de la cuna 
andarán por ahi sin madre; 
ya se quedaron sin padre, 
y ansí la suerte los deja 
sin naides que los proteja 
y sin perro que les ladre.
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Los pobrecitos tal vez 
no tengan ande abrigarse, 
ni ramada ande ganarse, 
ni rincón ande meterse, 
ni camisa que ponerse, 
ni poncho con que taparse.

Tal vez los verán sufrir 
sin tenerles compasión; 
puede que alguna ocasión, 
aunque los vean tiritando, 
los echen de algún jogón 
pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina espantaos 
como se espanta a los perros, 
irán los hijos de Fierro, 
con la cola entre las piernas, 
a buscar almas más tiernas 
o esconderse en algún cerro.

Mas también en este juego 
voy a pedir mi bolada; 
a naides le debo nada, 
ni pido cuartel ni doy: 
y ninguno dende hoy 
ha de llevarme en la armada.
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Yo he sido manso primero, 
y seré gaucho matrero; 
en mi triste circunstancia, 
aunque es mi mal tan projundo, 
nací y me he criado en estancia.
pero ya conozco el mundo.

Ya les conozco sus mañas, 
le conozco sus cucañas; 
sé como hacen la partida, 
la enriedan y la manejan;
deshaceré la madeja 
aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime 
a meterse en tanto engorro 
o si no aprétese el gorro 
y para otra tierra emigre; 
pero yo ando como el tigre 
que le roban los cachorros.

Aunque muchos creen que el gaucho 
tiene alma de reyuno, 
no se encontrará a ninguno 
que no le dueblen las penas; 
mas no debe aflojar uno 
mientras hay sangre en las venas
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VII

De carta de más me vía 
sin saber a donde dirme; 
mas dijeron que era vago 
y entraron a perseguirme.

Nunca se achican los males, 
van poco a poco creciendo, 
y ansina me vide pronto 
obligado a andar juyendo.

No tenía mujer ni rancho
Y a más, era resertor;
No tenía una prenda güena
Ni un peso en el tirador

A mis hijos infelices
Pensé volverlos a hallar,
Y andaba de un lao al otro
Sin tener ni qué pitar.

Supe una vez por desgracia
Que había un baile por allí,
Y medio desesperao
A ver la milonga fui.
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Riunidos al pericón
Tantos amigos hallé,
Que alegre de verme entre ellos
Esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasión
Por peliar me dio la tranca.
Y la emprendí con un negro
Que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena,
Que no hacía caso de naides,
Le dije con la mamúa:
Va...ca...yendo gente al baile.

La negra entendió la cosa
Y no tardó en contestarme,
Mirándome como a un perro:
Más vaca será su madre.

Y dentró al baile muy tiesa
Con más cola que una zorra,
Haciendo blanquiar los dientes
Lo mesmo que mazamorra.

!Negra linda!... dije yo.
Me gusta... pa la carona;
Y me puse a champurriar
Esta coplita fregona:
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A los blancos hizo Dios,
A los mulatos San Pedro,
A los negros hizo el diablo
Para tizón del infierno.

Había estao juntando rabia
El moreno dende ajuera;
En lo escuro le brillaban
Los ojos como linterna.

Lo conocí retobao,
Me acerqué y le dije presto:
Po...r...rudo que un hombre sea
Nunca se enoja por esto.

Corcovió el de los tamangos
Y creyéndose muy fijo:
¡Más porrudo serás vos,
Gaucho rotoso!, me dijo.

Y ya se me vino al humo
Como a buscarme la hebra,
Y un golpe le acomodé
Con el porrón de ginebra.

Ahi nomás pegó el de hollín
Mas gruñidos que un chanchito,
Y pelando el envenao
Me atropelló dando gritos.
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Pegué un brinco y abrí cancha
Diciéndoles: Caballeros,
Dejen venir ese toro.
Solo nací... solo muero.

El negro, después del golpe,
Se había el poncho refalao
Y dijo: Vas a saber
Si es solo o acompañado.

Y mientras se arremangó,
Yo me saqué las espuelas,
Pues malicié que aquel tío
No era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro
Pa refrescar un mamao;
Hasta la vista se aclara
Por mucho que haiga chupao.

El negro me atropelló
Como a quererme comer;
Me hizo dos tiros seguidos
Y los dos le abarajé.

Yo tenía un facón con S,
Que era de lima de acero;
Le hice un tiro, lo quitó
Y vino ciego el moreno;
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Y en el medio de las aspas
Un planazo le asenté,
Que lo largué culebriando
Lo mesmo que buscapié.

Le coloriaron las motas
Con la sangre de la herida,
Y volvió a venir jurioso
Como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar
Por los ojos el cuchillo,
Alcanzando con la punta
A cortarme en un carrillo.

Me hirvió la sangre en las venas
Y me le afirmé al moreno,
Dándole de punta y hacha
Pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada
En el cuchillo lo alcé,
Y como un saco de güesos
Contra un cerco lo largué.

Tiró unas cuantas patadas
Y ya cantó pal carnero:
Nunca me puedo olvidar
De la agonía de aquel negro.
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En esto la negra vino
Con los ojos como ají
Y empezó la pobre allí
A bramar como una loba.
Yo quise darle una soba
A ver si la hacía callar,
Mas pude reflesionar
Que era malo en aquel punto,
Y por respeto al dijunto
No la quise castigar.

Limpié el facón en los pastos,
Desaté mi redomón,
Monté despacio y salí
Al tranco pa el cañadón.

Después supe que al finao
Ni siquiera lo velaron,
Y retobao en un cuero,
Sin rezarle lo enterraron.

Y dicen que dende entonces,
Cuando es la noche serena
Suele verse una luz mala
Como de alma que anda en pena.

Yo tengo intención a veces,
para que no pene tanto,
De sacar de allí los güesos
Y echarlos al camposanto.
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VIII

Otra vez en un boliche
estaba haciendo la tarde;
Cayó un gaucho que hacia alarde
de guapo y de peliador;
A la llegada metió
el pingo hasta la ramada,
Y yo sin decirle nada
Me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago
Que naides lo reprendía,
Que sus enriedos tenía
Con el señor comendante;
Y como era protegido,
Andaba muy entonao,
Y a cualquier desgraciao
Lo llevaba por delante.

¡Ah pobre! si él mismo creiba
Que la vida le sobraba;
Ninguno diría que andaba
Aguaitándolo la muerte.
Pero ansí pasa en el mundo,
Es ansí la triste vida:
Pa todos está escondida
La güena o la mala suerte.
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Se tiró al suelo; al dentrar
Le dio un empellón a un vasco,
Y me alargó un medio frasco
Diciendo: Beba cuñao.
Por su hermana, contesté.
Que por la mía no hay cuidao.

¡Ah, gaucho!, me respondió;
¿De que pago será crioyo?
¿Lo andará buscando el hoyo?
Deberá tener güen cuero;
Pero ande bala este toro
No bala ningún ternero.

Y ya salimos trenzaos
Porque el hombre no era lerdo,
Mas como el tino no pierdo,
Y soy medio ligerón,
Le dejé mostrando el sebo
De un revés con el facón.

Y como con la Justicia
No andaba bien por allí,
Cuanto pataliar lo vi,
Y el pulpero pegó el grito,
Ya pa el palenque salí
Como haciéndome chiquito.
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Monté y me encomendé a Dios,
Rumbiando para otro pago,
Que el gaucho que llaman vago
No puede tener querencia,
Y ansí de estrago en estrago
Vive llorando la ausencia.

Él andaba siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido,
No tiene cueva ni nido
Como si juera maldito;
Porque el ser gaucho... ¡barajo!,
El ser gaucho es un delito.

Es como el patrio de posta;
Lo larga éste, aquél lo toma,
Nunca se acaba la broma;
dende chico se parece
Al arbolito que crece
Desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo
Aquél que nació en la selva;
Busca madre que te envuelva,
Le dice el fraire y lo larga.
Y dentra a cruzar el mundo
Como burro con la carga.
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Y se cría viviendo al viento
Como oveja sin trasquila;
Mientras su padre en las filas
Anda sirviendo al gobierno,
Aunque tirite en invierno,
Naides lo ampara ni asila.

Le llaman gaucho mamao
Si lo pillan divertido,
Y que es mal entretenido
Si en un baile lo sorprienden;
Hace mal si se defiende
Y si no, se ve... fundido.

 No tiene hijos ni mujer,
Ni amigos ni protetores,
Pues todos son sus señores
Sin que ninguno lo ampare:
Tiene la suerte del güey,
Y ¿donde irá el güey que no are?

Su casa es el pajonal,
Su guarida es el desierto;
Y si de hambre medio muerto
Le echa el lazo a algún mamón,
Lo persiguen como a plaito,
Porque es un gaucho ladrón.
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Y si de un golpe por ahi
Lo dan güelta panza arriba,
No hay un alma compasiva
Que le rece una oración;
Tal vez como cimarrón
En una cueva lo tiran.

Él nada gana en la paz
Y es el primero en la guerra;
No le perdonan si yerra,
Que no saben perdonar,
Porque el gaucho en esta tierra
Sólo sirve pa votar.

Para el son los calabozos,
Para el las duras prisiones,
En su boca no hay razones
Aunque la razón le sobre;
Que son campanas de palo
Las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho bruto;
Si no aguanta es gaucho malo.
¡Dele azote, dele palo,
Porque es lo que él necesita!
De todo el que nació gaucho
Ésta es la suerte maldita.
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Vamos suerte, vamos juntos
Dende que juntos nacimos;
Y ya que juntos vivimos
Sin podernos dividir...
Yo abriré con mi cuchillo
El camino pa seguir.

IX

Matreriando lo pasaba
Ya a las casas no venía;
Solía arrimarme de día,
Mas, lo mesmos que el carancho,
Siempre estaba sobre el rancho
Espiando a la polecía.

Viva el gaucho que ande mal,
Como zorro perseguido,
Hasta que al menor descuido
Se lo atarasquen los perros,
Pues nunca le falta un yerro
Al hombre más alvertido.

Y en esa hora de la tarde
En que tuito se adormece,
Que el mundo dentrar parece
A vivir en pura calma,
Con las tristezas del alma
Al pajonal enderiece.
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Bala el tierno corderito
Al lao de la blanca oveja,
Y a la vaca que se aleja
Llama el ternero amarrao;
Pero el gaucho desgraciao
No tiene a quien dar su queja.

Ansí es que al venir la noche
Iba a buscar mi guarida,
Pues ande el tigre se anida
También el hombre lo pasa,
Y no quería que en las casas
Me rodiara la partida.

Pues aun cuando vengan ellos
Cumpliendo con su deberes,
Yo tengo otros pareceres,
Y en esa conduta vivo:
Que no debe un gaucho altivo
Peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,
Más matrero que el venao,
Como perro abandonao
A buscar una tapera,
O en alguna vizcachera
Pasar la noche tirao.
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Sin punto ni rumbo fijo
En aquella inmensidá,
Entre tanta escuridá
Anda el gaucho como duende;
Allí jamás lo sorpriende
Dormido, la autoridá.

Su esperanza es el coraje,
Su guardia es la precaución,
Su pingo es la salvación,
Y pasa uno en su desvelo,
Sin más amparo que el cielo
Ni otro amigo que el facón.

........................................

Ansí me hallaba una noche
Contemplando las estrellas,
Que le parecen más bellas
Cuanto uno es más desgraciao,
Y que Dios las haiga criao
Para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre cariño
Y siempre con alegría
Ve salir las Tres Marías;
Que si llueve, cuanto escampa,
Las estrellas son la guía
Que el gaucho tiene en la pampa.
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Aquí no valen dotores,
Sólo vale la esperiencia;
Aquí verían su inocencia
Ésos que todo lo saben,
Porque esto tiene otra llave
Y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo
Pasarse noches enteras
Contemplando en sus carreras
Las estrellas que Dios cría,
Sin tener más compañía
Que su delito y las fieras.

Me encontraba como digo,
En aquella soledá,
Entre tanta escuridá,
Echando al viento mis quejas,
Cuando el grito del chajá
me hizo parar las orejas.

Como lumbriz me pegué
Al suelo para escuchar;
Pronto sentí retumbar
Las pisadas de los fletes,
Y que eran muchos jinetes
Conocí sin vacilar.
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Cuando el hombre está en peligro
No debe tener confianza;
Ansí tendido de panza
Puse toda mi atención
Y ya escuché sin tardanza
Como el ruido de un latón.

Se venían tan calladitos
Que yo me puse en cuidao;
Tal vez me hubieran bombiao
Y ya me venían a buscar;
Mas no quise disparar,
Que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigüé
Y eché de giñebra un taco;
Lo mesmito que el mataco
Me arroyé con el porrón;
Si han de darme pa tabaco,
Dije, ésta es güena ocasión.

Me refalé las espuelas,
Para no peliar con grillos;
Me arremangué el calzoncillo,
Y me ajusté bien la faja,
Y en una mata de paja
Probé el filo del cuchillo.
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Para tenerlo a la mano
El flete en el pasto até,
La cincha le acomodé,
Y, en un trance como aquél,
Haciendo espaldas en él
Quietito los aguardé.

Cuando cerca los sentí,
Y que ahi no más se pararon,
Los pelos se me erizaron
Y, aunque nada vían mis ojos,
No se han de morir de antojo,
Les dije, cuando llegaron.

Yo quise hacerles saber
Que allí se hallaba un varón;
Les conocí la intención
Y solamente por eso
Es que les gané el tirón,
Sin aguardar voz de preso.

–Vos sos un gaucho matrero,
Dijo uno, haciéndose el güeno.
Vos mataste un moreno
Y otro en una pulpería,
Y aquí está la polecía
Que viene a ajustar tus cuentas;
Te va alzar por las cuarenta
Si te resistís hoy día.
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–No me vengan, contesté,
Con relación de dijuntos;
Ésos son otros asuntos;
Vean si me pueden llevar,
Que yo no me he de entregar,
Aunque vengan todos juntos.

Pero no aguardaron más
Y se apiaron en montón;
Como a perro cimarrón
Me rodiaron entre tantos;
Ya me encomendé a los Santos,
Y eché mano a mi facón.

Y ya vide el fogonazo
De un tiro de garabina,
Mas quiso la suerte indina
De aquel maula, que me errase,
Y ahi no más lo levantase
Lo mesmo que una sardina.

A otro que estaba apurao
Acomodando una bola,
Le hice una dentrada sola
Y le hice sentir el fierro,
Y ya salió como el perro
Cuando le pisan la cola.
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Era tanta la aflición
Y la angurria que venían,
Que tuitos se me venían,
Donde yo los esperaba;
Uno al otro se estorbaba
Y con las ganas no vían.

Dos de ellos que traiban sables
Más garifos y resueltos,
En las hilachas envueltos
Enfrente se me pararon,
Y a un tiempo me atropellaron
Lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso
Y el poncho adelante eché,
Y en cuanto le puso el pie
Uno medio chapetón,
De pronto le di un tirón
Y de espaldas lo largué

Al verse sin compañero
El otro se sofrenó;
Entonces le dentré yo,
Sin dejarlo resollar,
Pero ya empezó a aflojar
Y a la pun...ta disparó.
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Uno que en una tacuara
Había atao una tijera,
Se vino como si juera
Palenque de atar terneros,
Pero en dos tiros certeros
Salió aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento
Venía coloriando el alba
Y yo dije: Si me salva
La Virgen en este apuro,
En adelante le juro
Ser más güeno que una malva.
 
Pegué un brinco y entre todos
Sin miedo me entreveré;
Hecho ovillo me quedé
Y ya me cargó una yunta,
Y por el suelo la punta
De mi facón les jugué.

El más engolosinao
Se me apió con un hachazo;
Se lo quité con el brazo;
De no, me mata los piojos;
Y antes de que diera un paso
Le eché tierra en los dos ojos.
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Y mientras se sacudía
Refregándose la vista,
Yo me le fui como lista
Y ahi no más me le afirmé,
Diciéndole: Dios te asista,
Y de un revés lo voltié.

Pero en ese punto mesmo
Sentí que por las costillas
Un sable me hacía cosquillas
Y la sangre me heló;
Dende ese momento yo
Me salí de mis casillas.
 
Di para atrás unos pasos
Hasta que pude hacer pie;
Por delante me lo eché
De punta y tajos a un criollo;
Metió la pata en un hoyo,
Y yo al hoyo lo mandé.

Tal vez en el corazón
Le tocó un Santo bendito
A un gaucho, que pegó el grito
Y dijo: ¡Cruz no consiente
Que se cometa el delito
De matar a un valiente!
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Y ahi no más se me aparió,
Dentrándole a la partida;
Yo les hice otra embestida
Pues entre dos era robo;
Y el Cruz era como lobo
Que defiende su guarida.

Uno despachó al infierno
De dos que lo atropellaron;
Los demás remoliniaron,
Pues íbamos a la fija,
Y a poco andar dispararon
Lo mesmo que sabandija.

Ahí quedaron largo a largo
Los que estiaron la jeta;
Otro iba como maleta,
Y Cruz de atrás les decía:
Que venga otra polecía
A llevarlos en carreta.

Yo junté las osamentas,
Me hinqué y les recé un Bendito,
Hice una cruz de un palito
Y pedí a mi Dios clemente
Me perdonara el delito
De haber muerto tanta gente.
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Dejamos amotonaos
A los pobres que murieron;
No sé si los recogieron,
Porque nos fuimos a un rancho,
O si tal vez los caranchos
Ahi no más se los comieron.

Lo agarramos mano a mano
Entre los dos al porrón:
En semejante ocasión
Un trago a cualquiera encanta;
Y Cruz no era remolón
Ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros
Y nos largamos muy tiesos,
Siguiendo siempre los besos
Al pichel, y por mas señas,
Íbamos como cigüeñas
Estirando los pescuezos.

–Yo me voy, –le dije–, amigo,
Donde la suerte me lleve,
Y si es que alguno se atreve,
A ponerse en mi camino,
Yo seguiré mi destino,
Que el hombre hace lo que debe.
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Soy un gaucho desgraciao,
No tengo donde ampararme,
Ni un palo donde rascarme,
Ni un árbol que me cubije:
Pero ni aun esto me aflige
Porque yo sé manejarme.
 
Antes de cair al servicio,
Tenia familia y hacienda;
Cuando volví, ni la prenda
Me la habían dejao ya.
Dios sabe en lo que vendrá
A parar esta contienda.
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CRUZ

X

Amigazo, pa sufrir
Han nacido los varones;
Estas son las ocasiones
De mostrarse un hombre juerte,
Hasta que venga la muerte
Y lo agarre a coscorrones.

El andar tan despilchao
Ningún mérito me quita;
Sin ser un alma bendita
Me duelo del mal ajeno:
Soy un pastel con relleno
Que parece torta frita.

Tampoco me faltan males
Y desgracias, le prevengo;
También mis desdichas tengo,
Aunque esto poco me aflige:
Yo sé hacerme el chango rengo
Cuando la cosa lo esige.
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Y con algunos ardiles
Voy viviendo, aunque rotoso;
A veces me hago el sarnoso
Y no tengo ni un granito,
Pero al chifle voy ganoso
Como panzón al maíz frito.

A mí no me matan penas
Mientras tenga el cuero sano;
Venga el sol en el verano
Y la escarcha en el invierno
si este mundo es un infierno
¿Por qué afligirse el cristiano?

Hagámosle cara fiera
A los males, compañero,
Porque el zorro más matrero
Suele cair como un chorlito;
Viene por un corderito
Y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir
Males que no tienen nombre,
Pero esto a nadies lo asombre
Porque ansina es el pastel,
Y tiene que dar el hombre
Mas güeltas que un carretel.
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Yo nunca me he de entregar
A los brazos de la muerte;
Arrastro mi triste suerte
Paso a paso y como pueda,
Que donde el débil se queda
Se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual
Lo que cada cual sufrió,
Que lo que es, amigo, yo,
Hago ansí la cuenta mía:
Ya lo pasado pasó;
Mañana será otro día.

Yo también tuve una pilcha
Que me enllenó el corazón,
Y si en aquella ocasión
Alguien me hubiera buscao,
Siguro que me había hallao
Más prendido que un botón.

En la güeya del querer
No hay animal que se pierda...
Las mujeres no son lerdas,
Y todo gaucho es dotor
Si pa cantarle al amor
Tiene que templar las cuerdas.
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¡Quién es de una alma tan dura
Que no quiera una mujer!
Lo alivia en su padecer:
Si no sale calavera
Es la mejor compañera
Que el hombre puede tener.

Si es güena, no lo abandona
Cuando lo ve desgraciao,
Lo asiste con su cuidao,
Y con afán cariñoso,
Y usté tal vez ni un rebozo
Ni una pollera le ha dao.

¡Grandemente lo pasaba
Con aquella prenda mía,
Viviendo con alegría
Como la mosca en la miel!
¡Amigo, qué tiempo aquel!
¡La pucha, que la quería!

Era la águila que a un árbol
Dende las nubes bajó;
Era más linda que el alba
Cuando va rayando el sol;
Era la flor deliciosa
Que entre el trebolar creció.
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Pero, amigo, el Comendante
Que mandaba la milicia,
Como que no desperdicia
Se fue refalando a casa;
Yo le conocí en la traza
Que el hombre traiba malicia.

Él me daba voz de amigo,
Pero no le tenía fe;
Era el jefe, y ya se ve,
No podía competir yo;
En mi rancho se pegó
Lo mesmo que un saguaipé.

A poco andar, conocí
Que ya me había desbancao,
Y él siempre muy entonao,
Aunque sin darme ni un cobre,
Me tenía de lao a lao
Como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque
Me hacía dir a gran distancia;
Ya me mandaba a una estancia,
Ya al pueblo, ya a la frontera;
Pero él en la comendancia
No ponía los pies siquiera.
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Es triste a no poder más
El hombre en su padecer,
Si no tiene una mujer
Que lo ampare y lo consuele:
Mas pa que otro se la pele
Lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo
Le cacaree a mi gallina;
Yo andaba ya con la espina,
Hasta que en una ocasión
Lo pille junto al jogón
Abrazándome a la china.

Tenía el viejito una cara
De ternero mal lamido,
Y al verle tan atrevido
Le dije: ¡Que le aproveche!...
Que había sido pa el amor
Como gaucho pa la leche.

Peló la espalda y se vino
Como a quererme ensartar,
Pero yo sin tutubiar
Le volví al punto a decir:
¡Cuidado!, no te vas a per...tigo;
Poné cuarta pa salir.
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Un puntazo me largó,
Pero el cuerpo le saqué,
Y en cuanto se lo quité,
Para no matar un viejo,
Con cuidado, medio de lejos
Un palazo le asenté.

Y como nunca al que manda
Le falta algún adulón,
Uno que en esa ocasión
Se encontraba allí presente,
Vino apretando los dientes
Como perrito mamón.

Me hizo un tiro de revuélver
Que el hombre creyó siguro;
Era confiado y le juro
Que cerquita se arrimaba,
Pero, siempre en un apuro
Se desentumen mis tabas.

Él me siguió menudiando
Mas sin poderme acertar,
Y yo, dele culebriar,
Hasta que al fin le dentré
Y ahi no más lo despaché
Sin dejarlo resollar.
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Dentré a campiar en seguida
Al viejito enamorao...
El pobre se había ganao
En un noque de lejía.
¡Quién sabe cómo estaría
Del susto que había llevao!

¡Es zonzo el cristiano macho
Cuando el amor lo domina!
Él la miraba a la indina,
Y una cosa tan jedionda
Sentí yo, que ni en la fonda
He visto tal jedentina

Y le dije: Pa su agüela
Han de ser esas perdices.
Yo me tapé las narices,
Y me salí esternudando,
Y el viejo quedó olfatiando
Como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula,
Señal que quiere cociar,
Ansí se suele portar
Aunque ella lo disimula;
Recula como la mula
La mujer, para olvidar.
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Alcé mis ponchos y mis prendas
Y me largué a padecer
Por culpa de una mujer
Que quiso engañar a dos;
Al rancho le dije adiós,
Para nunca más volver.

Las mujeres, dende entonces,
Conocí a todas en una;
Ya no he de probar fortuna
Con carta tan conocida:
Mujer y perra parida,
¡No se me acerca ninguna!

XI

A otros les brotan las coplas
Como agua de manantial;
Pues a mí me pasa igual;
Aunque las mías nada valen,
De la boca se me salen
Como ovejas de corral.

Que en puertiando la primera,
Ya la siguen los demás,
Y en montones las de atrás
Contra los palos se estrellan,
Y saltan y se atropellan
Sin que se corten jamás.



99
Ir a índice

Y aunque yo por mi inorancia
Con gran trabajo me esplico,
Cuando llego a abrir el pico,
Tengaló por cosa cierta,
Sale un verso y en la puerta
Ya asoma el otro el hocico.

Y emprésteme su atención;
Me oirá relatar las penas
De que traigo la alma llena;
Porque en toda circustancia,
Paga el gaucho su inorancia
Con la sangre de sus venas.

Después de aquella desgracia
Me refugié en los pajales;
Anduve entre los cardales
Como bicho sin guarida;
Pero, amigo, es esa vida
Como vida de animales.

Y son tantas las miserias
En que me he salido ver,
Que con tanto padecer
Y sufrir tanta aflición,
Malicio que he de tener
Un callo en el corazón.
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Ansí andaba como guacho
Cuando pasa el temporal;
Supe una vez por mi mal
De una milonga que había,
Y ya pa la pulpería
Enderecé mi bagual.

Era la casa del baile
Un rancho de mala muerte,
Y se enllenó de tal suerte
Que andábamos a empujones:
Nunca faltan encontrones
Cuando un pobre se divierte.

Yo tenía unas medias botas
Con tamaños verdugones;
Me pusieron los talones
Con crestas como gallos:
¡Si viera mis afliciones
Pensando yo que eran callos!

Con gato y con fandanguillo
Había empezado el changango,
Y para ver el fandango
Me colé haciendomé bola,
Mas metió el diablo la cola,
Y todo se volvió pango.
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Había sido el guitarrero
Un gaucho duro de boca:
Yo tengo paciencia poca
Pa aguantar cuando no debo;
A ninguno me le atrevo,
Pero me halla el que me toca.

A bailar un pericón
Con una moza salí,
Y cuanto me vido allí
Sin duda me conoció;
Y estas coplitas cantó
Como por raírse de mí:

Las mujeres son todas
Como las mulas;
Yo no digo que todas,
Pero hay algunas
Que a las aves que vuelan
Les sacan plumas.

–Hay gauchos que presumen
De tener damas;
No digo que presumen,
Pero se alaban,
Y a lo mejor los dejan
Tocando tablas.
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Se secretiaron las hembras,
Y yo ya me encocoré;
Volié la anca y le grité:
¡Dejá de cantar... chicharra!
Y de un tajo a la guitarra
Tuitas las cuerdas corté.

Al punto salió de adentro
Un gringo con un jusil;
Pero nunca he sido vil,
Poco el peligro me espanta;
Yo me refalé la manta
Y la eché sobre el candil.

Gané en seguida la puerta
Gritando: -¡Nadies me ataje!-
Y alborotado el hembraje,
Lo que todo quedo escuro,
Empezó a verse en apuro
Mesturao con el gauchaje.

El primero que salió
Fue el cantor, y se me vino;
Pero yo no pierdo el tino
Aunque haiga tomao un trago,
Y hay algunos por mi pago
Que me tienen por ladino.
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No ha de haber achocao otro:
Le salió cara la broma;
A su amigo cuando toma
Se le despeja el sentido,
Y el pobrecito había sido
Como carne de paloma.

Para prestar un socorro
Las mujeres no son lerdas:
Antes que la sangre pierda
Lo arrimaron a unas pipas;
Ahi lo dejé con las tripas
Como pa que hiciera cuerdas.

Monté y me largué a los campos
Más libre que el pensamiento,
Como las nubes al viento
A vivir sin paradero,
Que no tiene el que es matrero
Nido, ni rancho, ni asiento.

No hay juerza contra el destino
Que le ha señalao el Cielo,
Y aunque no tenga consuelo,
¡Aguante el que está en trabajo!
¡Nadies se rasca pa abajo,
Ni se lonjea contra el pelo!
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Con el gaucho desgraciao
No hay uno que no se entone
¡La menor falta lo espone
A andar con los avestruces
Faltan otros con más luces
Y siempre hay quien los perdone.

XII

Yo no sé qué tantos meses
Esta vida me duró;
A veces nos obligó
La miseria a comer potro:
Me había acompañao con otros
Tan desgraciaos como yo

Mas ¿para qué platicar
Sobre esos males, canejos?
Nace el gaucho y se hace viejo,
Sin que mejore su suerte,
Hasta que por ahi la muerte
Sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia
Que no acabe alguna vez,
Me aconteció que después
De sufrir tanto rigor,
Un amigo, por favor,
Me compuso con el Juez.
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Le alvertiré que en mi pago
Ya no va quedando un criollo:
Se los ha tragao el hoyo,
O juido o muerto en la guerra;
Porque, amigo, en esta tierra
Nunca se acaba el embrollo.

Colijo que jué por eso
Que me llamó el Juez un día,
Y me dijo que quería
Hacerme a su lao venir,
Y que dentrase a servir
De soldao de polecía.

Y me largó una proclama
Tratándome de valiente;
Que yo era un hombre decente,
Y que dende aquel momento
Me nombraba de sargento
Pa que mandara la gente.

Ansí estuve en la partida,
Pero ¿qué había de mandar?
Anoche al irlo a tomar
Vide güena coyontura,
Y a mí no me gusta andar
Con la lata a la cintura.
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Ya conoce, pues, quién soy;
Tenga confianza conmigo:
Cruz le dio mano de amigo,
Y no lo ha de abandonar;
Juntos podemos buscar
Pa los dos un mesmo abrigo.

Andaremos de matreros
Si es preciso pa salvar;
Nunca nos ha de faltar
Ni un güen pingo pa juir,
Ni un pajal ande dormir,
Ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno
Nos haiga el tiempo dejao,
Yo le pediré emprestao
El cuero a cualquiera lobo,
Y hago un poncho, si lo sobo,
Mejor que poncho engomao.

Para mí la cola es pecho
Y el espinazo es cadera
Hago mi nido ande quiera
Y de lo que encuentro como;
Me echo tierra sobre el lomo
Y me apeo en cualquier tranquera.
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Y dejo rodar la bola,
Que algún día se ha de parar...
Tiene el gaucho que aguantar
Hasta que lo trague el hoyo,
O hasta que venga algún criollo
En esta tierra a mandar.

Lo miran al pobre gaucho
Como carne de cogote:
Lo tratan al estricote
Y si ansí las cosas andan,
Porque quieren los que mandan,
Aguantemos los azotes.

¡Pucha! si usté los oyera,
Como yo en una ocasión
Tuita la conversación
Que con otro tuvo el Juez;
Le asiguro que esa vez
Se me achicó el corazón.

Hablaban de hacerse ricos
Con campos en la fronteras,
De sacarla más ajuera,
Donde había campos baldidos
Y llevar de los partidos
Gente que la defendiera.
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Todos se güelven proyetos
De colonias y carriles,
Y tirar la plata a miles
En los gringos enganchaos,
Mientras al pobre soldao
Le pelan la cucha... ¡ah, viles!

Pero si siguen las cosas
Como van hasta el presente,
Puede ser que redepente
Veamos el campo disierto,
Y blanquiando solamente
Los güesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos
La suerte reculativa
Trabaja el gaucho y no arriba
Porque a lo mejor del caso,
Lo levantan de un sogazo
Sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros,
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:
En un lao pegan los gritos
Y en otro tienen los güevos.
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Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyontura:
Mientras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridá,
Ellos a la enfermedá
Le están errando la cura.

MARTÍN FIERRO

XIII

Ya veo que somos los dos
Astillas del mesmo palo:
Yo paso por gaucho malo
Y usté anda del mesmo modo;
Y yo, pa acabarlo todo,
A los indios me refalo.

Pido perdón a mi Dios
Que tantos bienes me hizo,
Pero dende que es preciso
Que viva entre los infeles,
Yo seré cruel con los crueles:
Ansí mi suerte lo quiso.
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Dios formó lindas las flores,
Delicadas como son;
Le dio toda perfeción
Y cuanto él era capaz,
Pero al hombre le dio más
Cuando le dio el corazón.

Le dio claridá a la luz,
Juerza en su carrera al viento,
Le dio vida y movimiento
Dende la águila al gusano;
Pero más le dio al cristiano
Al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio,
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro
Y un plumaje como tabla
Le dio al hombre más tesoro
Al darle una lengua que habla.

Y dende que dio a las fieras
Esa juria tan inmensa,
Que no hay poder que las venza
Ni nada que las asombre,
¿Qué menos le daría al hombre
Que el valor pa su defensa?
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Pero tantos bienes juntos
Al darle, malicio yo
Que en sus adentros pensó
Que el hombre los precisaba
Que los bienes igualaba
Con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mías
Quiero salir de este infierno:
Ya no soy pichón muy tierno
Y sé manejar la lanza,
Y hasta los indios no alcanza
La facultá de Gobierno

Yo sé que allá los caciques
Amparan a los cristianos,
Y que los tratan de
Cuando se van por su gusto.
¡A qué andar pasando sustos...!
Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros,
Pero ni aun esto me aterra:
Yo ruedo sobre la tierra
Arrastrao por mi destino;
Y si erramos el camino...
No es el primero que lo erra.
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Si hemos de salvar o no,
de esto naides nos responde;
Derecho ande el sol se esconde
Tierra adentro hay que tirar;
Algún día hemos de llegar...
Después sabremos a dónde.

No hemos de perder el rumbo:
Los dos somos güena yunta.
El que es gaucho ve ande apunta
Aunque inora ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra
Dueblan los pastos la punta.

De hambre no pereceremos,
Pues, sigún otros me han dicho,
En los campos se hallan bichos
De los que uno necesita...
Gamas, matacos, mulitas
Avestruces y quirquinchos.

Cuando se anda en el desierto
Se come uno hasta las colas;
Lo han cruzao mujeres solas
Llegando al fin con salú,
Y ha de ser gaucho el ñandú
Que se escape de mis bolas.
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Tampoco a la sé le temo;
Yo la aguanto muy contento;
Busco agua olfatiando el viento
Y, dende que no soy manco,
Ande hay duraznillo blanco
Cavo, y la saco al momento.

Allá habrá siguridá
Ya que aquí no la tenemos;
Menos males pasaremos
Y ha de haber grande alegría
El día que nos descolguemos
En alguna toldería.

Fabricaremos un toldo,
Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro,
Que sea sala y sea cocina.
¡Tal vez no falte una china
Que se apiade de nosotros!

Allá no hay que trabajar,
Vive uno como un señor;
De cuando en cuando un malón,
Y si de él sale con vida,
Lo pasa echao panza arriba
Mirando dar güelta el sol.
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 ya que a juerza de golpes
La suerte nos dejó aflús
Puede que allá veamos luz
Y se acaben nuestras penas:
Todas las tierras son güenas;
Vamonós, amigo Cruz.

El que maneja las bolas,
El que sabe echar un pial
Y sentársele a un bagual
Sin miedo de que lo baje,
Entre los mesmos salvajes
No puede pasarlo mal.

El amor como la guerra
Lo hace el criollo con canciones;
A más de eso en los malones
Podemos aviarnos de algo;
En fin amigo, yo salgo
De estas pelegrinaciones.

En este punto el cantor
Buscó un porrón pa consuelo,
Echó un trago como un cielo,
Dando fin a su argumento;
Y de un golpe el instrumento
Lo hizo astillas contra el suelo.
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Ruempo, dijo, la guitarra,
Pa no volverme a tentar;
Ninguno la ha de tocar,
Por siguro tengaló;
Pues naides ha de cantar
Cuando este gaucho cantó.

Y daré fin a mis coplas
Con aire de relación;
Nunca falta un preguntón
Más curioso que mujer,
Y tal vez quiera saber
Como jué la conclusión.

Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron;
Por delante se la echaron
Como criollos entendidos,
Y pronto sin ser sentidos
Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habían pasao,
Una madrugada clara
Le dijo Cruz que mirara
Las últimas poblaciones,
Y a Fierro dos lagrimones
Le rodaron por la cara.
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Y siguiendo el fiel del rumbo
Se entraron en el desierto,
No sé si los habrán muerto
En alguna correría,
Pero espero que algún día
Sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias
Mi relación acabé;
Por ser ciertas las conté,
Todas las desgracias dichas:
Es un telar de desdichas
Cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza
En el dios que lo formó;
Y aquí me despido yo
Que he relatao a mi modo
males que conocen todos,
pero que naides contó.
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LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO

I

Atención pido al silencio 
y silencio a la atención, 
que voy en esta ocasión, 
si me ayuda la memoria, 
a mostrarles que a mi historia 
le faltaba lo mejor.

Viene uno como dormido 
cuando vuelve del desierto; 
veré si a esplicarme acierto 
entre gente tan bizzarra 
y si al sentir la guitarra 
de mi sueño me despierto.

Siento que mi pecho tiembla, 
que se turba mi razón, 
y de la viguela al son 
imploro a la alma de un sabio 
que venga a mover mi labio 
y alentar mi corazón.



118
Ir a índice

Si no llego a treinta y una 
de fijo en treinta me planto,
y esta confianza adelanto
porque recibí en mi mismo, 
con el agua del bautismo, 
la facultá para el canto.

Tanto el pobre como el rico 
la razón me la han de dar;
y si llegan a escuchar 
lo que esplicaré a mi modo, 
digo que no han de rair todos: 
algunos han de llorar.

Mucho tiene que contar 
el que tuvo que sufrir, 
y empezaré por pedir 
no duden de cuanto digo; 
pues debe creerse al testigo 
si no pagan por mentir.

Gracias le doy a la virgen, 
gracias le doy al Señor, 
porque entre tanto rigor 
y habiendo perdido tanto, 
no perdí mi amor al canto 
ni mi voz como cantor.
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Que cante todo viviente 
otorgó el Eterno Padre; 
cante todo el que le cuadre 
como lo hacemos los dos 
pues sólo no tiene voz 
el ser que no tiene sangre.

Canta el pueblero... Y es pueta; 
canta el gaucho... Y, ¡ay Jesús!, 
Lo miran como avestruz, 
su inorancia los asombra; 
mas siempre sirven las sombras 
para distinguir la luz.

El campo es del inorante, 
el pueblo del hombre estruido; 
yo que en el campo he nacido 
digo que mis cantos son 
para los unos... Sonidos, 
y para otros... Intención.

Yo he conocido cantores 
que era un gusto el escuchar; 
mas no quieren opinar 
y se divierten cantando; 
pero yo canto opinando, 
que es mi modo de cantar.
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El que va por esta senda 
cuanto sabe desembucha, 
y aunque mi cencia no es mucha, 
esto en mi favor previene;
yo sé el corazón que tiene
el que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel 
ni el tiempo lo ha de borrar; 
ninguno se ha de animar 
a corregirme la plana; 
no pinta quien tiene gana 
sino quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes 
que del saber hago alarde; 
he conocido aunque tarde, 
sin haberme arrepentido, 
que es pecado cometido 
el decir ciertas verdades.

Pero voy en mi camino 
y nada me ladiará; 
he de decir la verdá; 
de naides soy adulón; 
aqui no hay imitación; 
esta es pura realidá.
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Y el que me quiera enmendar 
mucho tiene que saber; 
tiene mucho que aprender 
el que me sepa escuchar; 
tiene mucho que rumiar
el que me quiera entender.

Más que yo y cuantos me oigan, 
más que las cosas que tratan, 
más que los que ellos relatan, 
mis cantos han de durar; 
mucho ha habido que mascar 
para echar esta bravata.

Brotan quejas de mi pecho, 
brota un lamento sentido; 
y es tanto lo que he sufrido 
y males de tal tamaño 
que reto a todos los años 
a que traigan el olvido.

Ya verán si me despierto 
cómo se compone el baile; 
y no se sorprenda naides 
si mayor fuego me anima; 
porque quiero alzar la prima 
como pa tocar al aire.
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Y con la cuerda tirante 
dende que ese tono elija, 
yo no he de aflojar manija 
mientras que la voz no pierda, 
si no se corta la cuerda
o no cede la clavija.

Aunque rompí el estrumento 
por no volverme a tentar, 
tengo tanto que contar 
y cosas de tal calibre, 
que Dios quiera que se libre 
el que me enseñó a templar.

De naides sigo el ejemplo, 
naides a dirigirme viene; 
yo digo cuanto conviene, 
y el que en tal güeya se planta, 
debe cantar, cuando canta, 
con toda la voz que tiene.

He visto rodar la bola 
y no se quiere parar; 
al fin de tanto rodar 
me he decidido a venir 
a ver si puedo vivir 
y me dejan trabajar.
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Sé dirigir la mansera 
y tambien echar un pial; 
sé correr en un rodeo, 
trabajar en un corral; 
me se sentar en un pértigo 
lo mesmo que en un bagual.

Y enpriéstenmé su atención 
si ansí me quieren honrar 
de no, tendré que callar, 
pues el pájaro cantor 
jamás se para de cantar 
en árbol que no da flor.

Hay trapitos que golpiar 
y de aquí no me levanto; 
si quieren que desembuche: 
tengo que decirles tanto 
que les mando que me escuchen.

Déjenmé tomar un trago: 
estas son otras cuarenta 
mi garganta esta sedienta, 
y de esto no me abochorno, 
pues el viejo, como el horno, 
por la boca se calienta.
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II

Triste suena mi guitarra 
y el sunto lo requiere; 
ninguno alegrías espere 
sino sentidos lamentos 
de aquel que en duros tormentos 
nace, crece, vive y muere.

Es triste dejar sus pagos 
y largarse a tierra ajena 
llevándose la alma llena 
de tormentos y dolores; 
mas nos llevan los rigores 
como el pampero a la arena.

Irse a cruzar el desierto 
lo mesmo que un forajido, 
dejando aquí en el olvido, 
como dejamos nosotros, 
su mujer en brazos de otro 
y sus hijitos perdidos.

¡Cuantas veces al cruzar 
en esa inmensa llanura, 
al verse en tal desventura 
y tan lejos de los suyos,
se tira uno entre los yuyos 
a llorar con amargura!
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En la orilla de un arroyo 
solitario lo pasaba, 
en mil cosas cavilaba 
y, a una güelta repentina, 
se me hacía ver a mi china 
o escuchar que me llamaba.

Y las aguas serenitas 
bebe el pingo trago a trago, 
mientras sin ningún halago 
pasa uno hasta sin comer, 
por pensar en su mujer, 
en sus hijos y en su pago.

Recordarán que con Cruz 
para el desierto tiramos 
en la pampa nos entramos, 
cayendo, por fin del viaje, 
a unos toldos de salvajes, 
los primeros que encontramos.

La desgracia nos seguía: 
llegamos en mal momento; 
estaban de parlamento 
tratando de una invasión 
y el indio en tal ocasión 
recela hasta de su aliento.
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Se armó un tremendo alboroto 
cuando nos vieron llegar;
no podiamos aplacar 
tan peligroso hervidero; 
nos tomaron por bomberos 
y nos quisieron lanciar.

Nos quitaron los caballos 
a los muy pocos minutos;
estaban irresolutos; 
¡quién sabe qué pretendían!
Por los ojos nos metían 
las lanzas aquellos brutos.

Y déle en su lengüeteo 
hacer gestos y cabriolas;
uno desató las bolas 
y se nos vino enseguida; 
ya no créiamos con vida 
salvar ni por carambola.

Alla no hay misericordia 
ni esperanza que tener; 
el indio es de parecer 
que siempre matar se debe, 
pues la sangre que no bebe 
le gusta verla correr.
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Cruz se dispuso a morir 
peliando y me convidó. 
“Aguantemos”, dije yo,
“El fuego hasta que nos queme”. 
Menos los peligros teme 
quien más veces lo venció.

Se debe ser mas prudente 
cuando el peligro es mayor; 
siempre se salva mejor 
andando con alvertencia 
porque no está la prudencia 
reñida con el valor.

Vino al fin el lenguaraz 
como a trairnos el perdón; 
nos dijo: “La salvación 
se la deben a un cacique; 
me manda que les esplique 
que se trata de un malón.”
 
“Les ha dicho a los demás 
que ustedes quedan cautivos 
por si cain algunos vivos 
en poder de los cristianos, 
rescatar a sus hermanos 
con estos dos fugitivos.”
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Volvieron al parlamento 
a tratar de sus alianzas, 
o tal vez de las matanzas, 
y, conforme les detallo, 
hicieron cerco a caballo 
recostándose en las lanzas.

Dentra al centro un indio viejo 
y alli a lengüetiar se larga; 
¡quién sabe qué les encarga! 
Pero toda la riunión 
lo escuchó con atención 
lo menos tres horas largas.

Pegó al fin tres alaridos 
y ya principiaba otra danza; 
para mostrar su pujanza 
y dar pruebas de jinete, 
dió riendas rayando el flete 
y revoliando la lanza.

Recorre luego la fila, 
frente a cada indio se para, 
lo amenaza cara a cara 
y, en su juria, aquel maldito 
acompaña con su grito 
el cimbrar de la tacuara.
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Se vuelve aquello un incendio 
mas feo que la mesma guerra: 
entre una nube de tierra 
se hizo allí una mezcolanza 
de potros, indios y lanzas, 
con alaridos que aterran.

Parece un baile de fieras 
sigun yo me lo imagino; 
era inmenso el remolino, 
las voces aterradoras; 
hasta que al fin de dos horas 
se aplacó aquel torbellino.

De noche formaban cerco 
y en el centro nos ponían; 
para mostrar que querían 
quitarnos toda esperanza, 
ocho o diez filas de lanzas 
alrrededor nos hacían.

Allí estaban vigilante 
cuidandonos a porfía; 
cuando roncar parecían 
“Huincá”, gritaba cualquiera, 
y toda la fila entera 
“Huincá”, “Huincá”, repetía.
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Pero el indio es dormilón 
y tiene un sueño projundo;
es roncador sin segundo 
y en tal confianza es su vida, 
que ronca a pata tendida 
aunque se de güelta el mundo.

Nos aviriguaban todo 
como aquel que se previene, 
porque siempre les conviene 
saber las juerzas que andan, 
donde estan, quienes las mandan, 
que caballos y armas tienen.

A cada respuesta nuestra 
uno hace una esclamación, 
y luego en continuación 
aquellos indios feroces, 
cientos y cientos de voces 
repiten al mesmo son.

Y aquella voz de un solo, 
que empieza por un gruñido, 
lega hasta ser alarido 
de toda la muchedumbre, 
y ansí adquieren la costumbre 
de pegar esos bramidos.
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III

De ese modo nos hallamos 
empeñaos en la partida; 
no hay que darla por perdida 
por dura que sea la suerte, 
ni que pensar en la muerte, 
sino en soportar la vida.

Se endurece el corazón, 
no teme peligro alguno; 
por encontrarlo oportuno 
allí juramos los dos: 
respetar tan sólo a Dios; 
de Dios abajo, a ninguno.

El mal es árbol que crece 
y que cortado retoña; 
la gente esperta o bisoña 
sufre de infinitos modos; 
la tierra es madre de todos, 
pero también da ponzoña.

Mas todo varón prudente 
sufre tranquilo sus males; 
yo siempre los hallo iguales 
en cualquier senda que elijo; 
la desgracia tiene hijos,
aunque ella no tiene madre.
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Y al que le toca la herencia, 
donde quiera halla su ruina: 
lo que la suerte destina 
no puede el hombre evitar, 
porque el cardo ha de pinchar 
es que nace con espinas.

Es el destino del pobre 
un continuo zafarrancho 
y pasa como el carancho, 
porque el mal nunca se sacia, 
si el viento de la desgracia 
vuela las pajas del rancho.

Mas quien manda los pesares 
manda también el consuelo: 
la luz que baja del cielo 
alumbra al más encumbrao, 
y hasta el pelo mas delgao 
hace su sombra en el suelo.

Pero por más que uno sufra 
un rigor que lo atormente, 
no debe bajar la frente 
nunca, por ningún motivo: 
el álamo es mas altivo 
y gime constantemente.
...........
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El indio pasa la vida 
robando o echao de panza; 
la única ley es la lanza 
a que se ha de someter: 
lo que le falta en saber 
lo suple con descondianza.

Fuera cosa de engarzarlo 
a un indio caritativo: 
es duro con el cautivo, 
le dan un trato horroroso; 
es astuto y receloso, 
es audaz y vengativo.

No hay que pedirle favor 
ni que aguardar tolerancia; 
movidos por su inorancia 
y de puro desconfiaos, 
nos pusieron separaos 
bajo sutil vigilancia.

No pude tener con Cruz 
ninguna conversación: 
no nos daban ocasión, 
nos trataban como ajenos 
como dos años, lo menos, 
duro esta separación.
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Relatar nuestras penurias 
fuera alargar el asunto. 
Les diré sobre este punto 
que a los dos años recién 
nos hizo el cacique el bien 
de dejarnos vivir juntos.

Nos retiramos con Cruz 
a la orilla de un pajal; 
por no pasarlo tan mal 
hicimos como un bendito 
en el desierto infinito, 
con dos cueros de bagual.

Fuimos a esconder allí 
nuestra pobre situación, 
aliviando con la unión 
aquel duro cautiverio, 
tristes como un cementerio 
al toque de la oración.

Debe el hombre ser valiente 
si ha rodar se determina, 
primero, cuando camina; 
segundo, cuando descansa; 
pues en aquellas andanzas 
perece el que se acoquina.
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Cuando es manso el ternerito 
en cualquier vaca se priende; 
el que es gaucho esto lo entiende 
y ha de entender si le digo 
que andábamos con mi amigo 
como pan que no se vende.

Guarecidos en el toldo 
charlábamos mano a mano: 
eramos dos veteranos 
mansos pa las sabandijas, 
arrumbaos como cubijas 
cuando calienta el verano.

El alimento no abunda 
por mas empeño que se haga; 
lo pasa uno como plaga, 
ejercitando la industria, 
y siempre como la nutria 
viviendo a la orilla del agua.

En semejante ejercicio 
se hace diestro el cazador: 
cai el piche engordador, 
cai el pájaro que trina; 
todo bicho que camina 
va parar al asador.
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Pues allí a los cuatro vientos 
la persecución se lleva; 
nadie escapa de la leva 
y dende que el alba asoma 
ya recorre uno la loma, 
el bajo, el nido y la cueva.

El que vive de la caza 
a cualquier bicho se atreve, 
que pluma o cáscara lleve, 
pues, cuando la hambre se siente, 
el hombre le clava el diente 
a todo lo que se mueve.

En las sagradas alturas 
esta el Maistro principal 
que enseña a cada animal 
a procurarse el sustento, 
y le brinda el alimento 
a todo ser racional.

Y aves y bichos y pejes 
se mantienen de mil modos: 
pero el hombre en su acomodo 
es curioso de oservar: 
es el que sabe llorar 
y es el que los come a todos.
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IV

Antes de aclarar el día 
empieza el indio a aturdir 
la pampa con su rugir, 
y en alguna madrugada, 
sin que sintiéramos nada, 
se largaban a invadir.

Primero entierran las prendas 
en cuevas como peludos; 
y aquellos indios cerdudos, 
siempre llenos de recelos, 
en los caballos en pelos 
se vienen medio desnudos.

Para pegar el malón 
el mejor flete procuran; 
y como es su arma segura 
vienen con la lanza sola, 
y varios pares de bolas 
atados a la cintura.

De ese modo anda liviano 
no fatiga al mancarrón; 
es su espuela en el malón, 
después de bien afilao,
un cuernito de venao 
que se amarra en el garrón.
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El indio que tiene un pingo 
que se llega a distinguir, 
lo cuida hasta pa dormir; 
de ese cudao es esclavo.
Se lo alquila a otro indio bravo 
cuando vienen a invadir.

Por vigilarlo no come 
y ni aun el sueño concilia: 
sólo en eso no hay desidia; 
de noche les asiguro, 
para tenerlo siguro 
le hace cerco la familia.

Por eso habrán visto ustedes, 
si en el caso se han hallao, 
y si no lo han observao, 
tenganló dende hoy presente, 
que todo pampa valiente 
anda siempre bien montao.

Marcha el indio a trote largo, 
paso que rinde y que dura; 
viene en dirección sigura 
y jamas a su capricho; 
no se les escapa bicho 
en la noche mas escura.
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Caminan entre nieblas 
con un cerco bien formao; 
lo estrechan con gran cuidao 
y agarran, al aclarar, 
nanduces, gamas, venaos, 
cuanto a podido dentrar.

Su señal es un humito 
que se eleva muy arriba, 
y no hay quien no lo aperciba 
con esa vista que tienen; 
de todas partes se vienen 
a engrosar la comitiva.

Ansina se van juntando, 
hasta hacer esas riuniones 
que cain en las invasiones 
en número tan crecido; 
para formarla han salido 
de los últimos rincones.

Es guerra cruel la del indio 
porque viene como fiera; 
atropella donde quiera 
y de asolar no se cansa; 
de su pingo y de su lanza 
toda salvacion espera.
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Debe atarse bien la faja 
quien a aguardarlo se atreva; 
siempre mala intención lleva, 
y, como tiene alma grande, 
no hay plegaria que lo ablande 
ni dolor que lo conmueva.

Odia de muerte al cristiano, 
hace guerra sin cuartel; 
para matar es sin yel, 
es fiero de condición; 
no golpia la compasión 
en el pecho del infiel.

Tiene la vista del águila, 
del leon la temeridá; 
en el desierto no habrá 
animal que él no lo entienda, 
ni fiera de que no aprienda 
un instinto de crueldá.

Es tenaz en su barbarie: 
no esperen verlo cambiar; 
el deseo de mejorar 
en su rudeza no cabe; 
el bárbaro solo sabe 
emborracharse y peliar.
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El indio nunca ríe, 
y el pretenderlo es en vano, 
ni cuando festeja ufano 
el triunfo en sus correrías;
la risa en sus alegrías 
le pertenece al cristiano.

Se cruzan en el desierto 
como un animal feroz; 
dan cada alarido atroz 
que hace erizar los cabellos; 
parece que a todos ellos 
los ha maldecido Dios.

Todo el peso del trabajo 
lo dejan a las mujeres: 
el indio es indio y no quiere 
apiar de su condición 
ha nacido indio ladrón 
y como indio ladrón muere.

El que envenenan sus armas 
les mandan sus hechiceras; 
y como ni a Dios veneran, 
nada a los pampa contiene: 
hasta los nombres que tienen 
son de animales y fieras.



142
Ir a índice

Y son, ¡por Cristo bendito!, 
Los más desasiaos del mundo: 
esos indios vagabundos, 
con repunancia me acuerdo, 
viven lo mesmo que el cerdo 
en esos toldos inmundos.

Naides puede imaginar 
una miseria mayor; 
su pobreza causa horror; 
no sabe aquel indio bruto 
que la tiera no da fruto 
si no la riega el sudor.

V

Aquel desierto se agita 
cuando la invasión regresa; 
llevan miles de cabezas 
de vacuno y yeguarizo; 
pa no afligirse es preciso 
tener bastante firmeza.

Aquello es un hervidero 
de pampas -un celemín-. 
Cuando riunen el botín 
juntando toda la hacienda, 
es cantidá tan tremenda 
que no alcanza a verse el fin.
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Vuelven las chinas cargadas 
con las prendas en montón; 
aflige esa destrucción: 
acomodaos en cargueros 
llevan negocios enteros 
que han saquiao en la invasión.

Su pretensión es robar, 
no quedar en el pantano; 
viene a tierra de cristianos 
como juria del infierno; 
no se llevan al Gobierno
poerque no lo hallan a mano.

Vuelven locos de contento 
cuando han venido a la fija;
antes que ninguno elija 
empiezan con todo empeño, 
como dijo un santiagueño, 
a hacerse la repartija.

Se reparten el botín 
con igualdad, sin malicia; 
no muestra el indio codicia, 
ninguna falta comete: 
solo en eso se somete 
a una regla de justicia.
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Y cada cual con lo suyo 
a sus toldos enderieza; 
luego la matanza empieza 
tan sin razon ni motivo, 
que no queda animal vivo 
de esos miles de cabezas.

Y satisfecho el salvaje 
de que su oficio ha cumplido, 
lo pasa por ahi tendido 
volviendo a su haraganiar, 
y entra la china a cueriar 
con un afán desmedido.

A veces a tierra adentro 
algunas puntas se llevan; 
pero hay pocos que se atrevan 
a hacer esas incursiones, 
porque otros indios ladrones 
les suelen pelar la breva.

Pero pienso que los pampas 
deben de ser los mas rudos; 
aunque andan medio desnudos 
ni su conveniencia entienden: 
por una vaca que venden 
quinientas matan al ñudo.
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Estas cosas y otras piores 
las he visto muchos años; 
pero si yo no me engaño 
concluyó ese vandalaje, 
y esos bárbaros salvajes 
no podran hacer mas daño.

Las tribus están deshechas; 
los caciques más altivos 
estan muertos o cautivos, 
privaos de toda esperanza, 
y de la chusma y de la lanza, 
ya muy pocos quedan vivos.

Son salvajes por completo 
hasta pa su diversión, 
pues hacen una junción 
que naides se la imagina; 
recien le toca a la china 
el hacer su papelón.

Cuando el hombre es mas salvaje 
trata pior a la mujer: 
yo no sé que pueda haber 
sin ella dicha ni goce.
¡Feliz el que la conoce 
y logra hacerse querer!
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Todo el que entiende la vida 
busca a su lao los placeres; 
justo es que las considere 
el hombre de corazón; 
sólo los cobardes son 
valientes con sus mujeres.

Pa servir a un desgraciao 
pronta la mujer está; 
cuando en su camino va 
no hay peligro que le asuste; 
ni hay una a quien no le guste 
una obra de caridá.

No se aliará una mujer 
a la que esto no le cuadre; 
yo alabo al Eterno Padre, 
no porque las hizo bellas, 
sino porque a todas ellas 
les dió corazón de madre.

Es piadosa y diligente 
y sufrida en los trabajos;
tal vez su valor rebajo 
aunque la estimo bastante; 
mas los indios inorantes 
la trata al estropajo.
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Echan la alma trabajando 
bajo el mas duro rigor; 
el marido es su señor, 
como tirano la manda, 
porque el indio no se ablanda 
ni siquiera en el amor.

No tiene cariño a naides 
ni sabe lo que es amar.
¿Ni que se puede esperar 
de aquellos pechos de bronce? 
Yo los conocí al llegar 
y los calé dende entonces.

Mientras tiene qué comer
permanece sosegao; 
yo que en sus toldos he estao 
y sus costumbres oservo, 
digo que es como aquel cuervo 
que no volvio del mandao.

Es para él como un juguete 
escupir un crucifijo; 
pienso que Dios los maldijo 
y ansina al ñudo desato: 
el indio, el cerdo y el gato 
redaman sangre del hijo.
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Mas ya con cuentos de pampas 
no ocuparé su atención; 
debo pedirles perdón, 
pues sin querer me distraje; 
por hablar de esos salvajees 
me olvidé de la junción.

.........................................

Hacen un cerco de lanzas, 
los indios quedan ajuera;
dentra la china ligera 
como yeguada en la trilla, 
y empieza allí la cuadrilla 
a dar güeltas en la era.

A un lao están los caciques, 
capitanejos y el trompa 
tocando con toda pompa 
como un toque de fajina; 
adentro muere la china, 
sin que aquel circulo rompa.

Muchas veces se les oyen 
a las pobres los quejidos; 
mas son lamentos perdidos: 
al rededor del cercao, 
en el suelo están mamaos 
los indios dando alaridos.
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Su canto es una palabra 
y de ahi no salen jamás; 
llevan todas el compás 
“Ioká-ioká” repitiendo; 
me parece estarlas viendo 
mas fieras que Satanás.

Al trote dentro del cerco, 
sudando, hambrientas, juriosas, 
desgreñadas y rotosas, 
de sol a sol se lo llevan: 
bailan aunque truene o llueva, 
cantando la mesma cosa.

VI

el tiempo sigue su giro 
y nosotros, solitarios; 
de los indios sanguinarios 
no teníamos qué esperar; 
el que nos salvó al llegar 
era el más hospitalario.

Mostró noble corazón, 
cristiano anhelaba ser; 
la justicia es un deber, 
y sus méritos no callo: 
nos regaló unos caballos 
y a veces nos vino a ver.
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A la voluntad de Dios 
ni con la intención resisto: 
el nos salvó...¡Ah, Cristo!, 
Muchas veces he deseado 
no nos hubiera salvado 
ni jamás haberlo visto.

Quien recibe beneficios 
jamás los debe olvidar; 
y al que tiene que rodar 
en su vida trabajosa,
le pasan a veces cosas 
que son duras de pelar.

Voy dentrando poco a poco 
en lo triste del pasaje; 
cuando es amargo el brebaje 
el corazón no se alegra; 
dentró una virgüela negra 
que los diezmó a los salvajes.

Al sentir tal mortandá 
los indios, desesperaos, 
gritaban alborotados: 
“¡Cristiano echando gualicho!” 
No quedó en los toldos bicho 
que no salió redotao.



151
Ir a índice

Sus remedios son secretos, 
los tienen las adivinan; 
no los conocen las chinas 
sino alguna ya muy vieja, 
y es la que lo aconseja 
con mil embustes, la indina.

Alli soporta el paciente 
las terribles curaciones, 
pues a golpes y estrujones 
son los remedios aquellos: 
los agarran de los cabellos 
y le arrancan los mechones.

Les hacen mil herejías 
que el presenciarlas da horror; 
brama el indio de dolor 
por los tormentos que pasa, 
y untandolo todo de grasa 
lo ponen a hervir al sol.

Y puesto allí boca arriba, 
alrededor le hacen fuego; 
una china biene luego 
y al oido le da de gritos; 
hay algunos tan malditos 
que sanan con este juego.
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A otros les cuecen la boca 
aunque de dolores cruja; 
lo agarran allí y lo estrujan, 
labios le queman y diente 
con un güevo bien caliente 
de alguna gallina bruja.

Conoce el indio el peligro 
y pierde toda esperanza; 
si a escapárseles alcanza 
dispara como la liebre; 
le da delirios la fiebre, 
y ya le cain con la lanza.

Esas fiebres son terribles, 
y aunque de esto no disputo 
ni de saber me reputo, 
“Será”, decíamos nosotros, 
“De tanta carne de potro 
como comen esos brutos”.

Había un gringuito cautivo 
que siempre hablaba del barco, 
y lo augaron en un charco 
por causante de la peste; 
tenía los ojos celestes 
como potrillo zarco.
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Que le dieran esa muerte 
dispuso una china vieja, 
y aunque se aflije y se queja, 
es inútil que resista: 
ponia el infeliz la vista 
como la pone la oveja.

Nosotros nos alejamos 
para no ver tanto estrago; 
Cruz sentia los amagos 
de la peste que reinaba, 
y la idea nos acosaba 
de volver a nuestros pagos.

Pero contra el plan mejor 
el destino se rebela. 
¡La sangre se me congela! 
El que nos había salvado 
cayó tambien atacado 
de la fiebre y la virgüela.

No podiamos dudar, 
al verlo en tal padecer, 
el fin que habia de tener, 
y Cruz que era tan humano: 
“Vamos”, me dijo, “Paisano 
a cumplir con un deber”.
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Fuimos a estar a su lado 
para ayudarlo a curar; 
lo vinieron a buscar 
y hacerle como a los otros; 
lo defendimos nosotros, 
no lo dejamos lanciar.

Iba creciendo la plaga 
y la mortandá seguía.
A su lado nos tenía 
cuiandolo con pacencia, 
pero acabó su esistencia 
al fin de unos pocos días.

El recuerdo me atormenta; 
se renueva mi pesar; 
me dan ganas de llorar; 
nada a mis penas igualo; 
Cruz también cayó muy malo 
ya para no levantar.

Todos pueden figurarse 
cuánto tuve que sufrir; 
yo no haciá sino gemir, 
y aumentaba mi aflición 
no saber una oración 
pa ayudarlo a bien morir.
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Se le pasmó la virgüela, 
y el pobre estaba en un grito;
me recomendó un hijito 
que en su pago había dejado: 
“Ha quedado abandonado”. 
Me dijo, “Aquel pobrecito”.

“Si vuelve, búsquemeló”, 
me repetía a media voz;
“En el mundo eramos dos, 
pues él ya no tiene madre; 
que sepa el fin de su padre 
y encomiende mi alma a Dios”.

Lo apretaba contra el pecho, 
dominao por el dolor; 
era su pena mayor 
el morir allá entre infieles 
sufriendo dolores crueles 
entrego su alma al Criador.

De rodillas a su lado 
yo lo encomendé a Jesús.
Faltó a mis ojos la luz, 
tuve un terrible desmayo; 
cai como herido del rayo 
cuando lo vi muerto a Cruz.
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VII

Aquel bravo compañero 
en mis brazos espiró; 
hombre que tanto sirvio, 
varon que fue tan prudente, 
por humano y por valiente 
en el desierto murió.

Y yo, con mis propias manos, 
yo mesmo lo sepulté; 
a Dios por su alma rogué 
de dolor el pecho lleno, 
y humedeció aquel terreno 
el llanto que redamé.

Cumplí con mi obligación; 
no hay falta de que me acuse, 
ni deber de que se escuse, 
aunque de dolor sucumba: 
allá señala su tumba 
una cruz que yo le puse.

Andaba de toldo en toldo 
y todo me fastidiaba; 
el pesar me dominaba, 
y entregao al sentimiento 
se me hacía cada momento
oír a Cruz que me llamaba.
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Cual más, cual menos, los criollos 
saben lo que es amargura; 
en mí triste desventura 
no encontraba otro consuelo 
que ir a tirarme en el suelo, 
al lao de su sepultura.

Allí pasaba las horas 
sin haber naides conmigo 
teniendo a Dios por testigo, 
y mis pensamientos fijos 
en mi mujer y mis hijos, 
en mi pago y en mi amigo.

Privado de tantos bienes 
y perdido en tierra ajena, 
parece que se encadena 
el tiempo y que no pasara, 
como si el sol se parara 
a contemplar tanta pena.

Sin saber qué hacer de mí 
y entregao a mi aflición, 
estando allí una ocasión, 
del lao que venía el viento 
oi unos tristes lamentos 
que llamaron mi atención.
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No son raros los quejidos 
en los toldos del salvaje, 
pues aquél es vandalaje 
donde no se arregla nada 
sino a lanza y puñalada, 
a bolazos y coraje.

No preciso juramento, 
deben creerle a Martín Fierro; 
he visto en este destierro 
a un salvaje que se irrita, 
degollar a una chinita 
y tirarsela a los perros.

He presenciado martirios, 
he visto muchas crueldades, 
crímenes y atrocidades 
que el cristiano no imagina, 
pues ni el indio ni la china 
sabe lo que son piedades.

Quise curiosiar los llantos 
que llegaban hasta mí;
al punto me dirigí 
al lugar de ande venían: 
¡Me horroriza todavía 
el cuadro que descubrí!
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Era una infeliz mujer 
que estaba de sangre llena, 
y como una madalena 
lloraba con toda gana; 
conocí que era cristiana 
y esto me dió mayor pena.

Cauteloso me acerqué 
a un indio que estaba al lao, 
porque el pampa es desconfiao 
siempre de todo cristiano, 
y vi que tenía en la mano 
el rebenque ensangrentao.

Mas tarde supe por ella, 
de manera positiva, 
que dentró una comitiva 
de pampas a su partido, 
mataron a su marido 
y la llevaron cautiva.

En tan dura servidumbre 
hacían dos años que estaba; 
un hijito que llevaba 
a su lado lo tenía.
La china la aborrecía 
tratandola como esclava.
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Deseaba para escaparse 
hacer una tentativa, 
pues a la infeliz cautiva 
naides la va a redimir, 
y allí tiene que sufrir 
el tormento mientras viva.

Aquella china perversa, 
dende el punto que llegó, 
crueldá y orgullo mostró 
porque el indio era valiente: 
usaba un collar de dientes 
de cristianos que él mató.

La mandaba a trabajar, 
poniendo cerca a su hijito 
tiritando y dando gritos, 
por la mañana temprano, 
atado de pies y manos 
lo mesmo que un corderito.

Ansí le imponía tarea 
de juntar leña y sembrar 
viendo a su hijito llorar, 
y hasta que no terminaba, 
la china no la dejaba 
que le diera de mamar.
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Cuando no tenían trabajo 
la emprestaban a otra china, 
“Naides”, decía, “se imagina, 
ni es capaz de presumir 
cuanto tiene que sufrir 
la infeliz que esta cautiva”.

Si ven crecido a su hijito, 
como de piedá no entienden 
y a suplicas nunca atienden, 
cuando no es éste es el otro, 
se lo quitan y lo venden 
o lo cambian por un potro.

En la crianza de los suyos 
son bárbaros por demás. 
No lo habia visto jamás: 
en una tabla los atan, 
los crian así, y les achatan 
la cabeza por detrás.

Aunque esto parezca extraño, 
ninguno lo ponga en duda: 
entre aquella gente ruda, 
en su bárbara tropeza, 
es gala que la cabeza 
se les forme puntiaguda.
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Aquella china malvada, 
que tanto la aborrecía, 
empezó a decir un día, 
porque falleció una hermana, 
que sin duda la cristiana 
le había echado brujería.

El indio la sacó al campo 
y la empezó a amenazar 
que le había de confesar 
si la brujería era cierta; 
o que la iba a castigar 
hasta que quedara muerta.

Llora la pobre afligida, 
pero el indio, en su rigor, 
le arrebató con juror 
al hijo de entre sus brazos, 
y del primer rebencazo 
la hizo crujir de dolor.

Que aquel salvaje tan cruel 
azotándola seguía; 
más y más se enfurecía 
cuanto mas la castigaba 
y la infeliz se atajaba 
los golpes como podía.
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Que le gritó muy furioso 
“Confechando no querés;” 
la dió vuelta de un revés 
y, por colmar su amargura, 
a su tierna criatura 
se la desgolló a los pies.

“Es increible” me decía, 
“Que tanta fiereza esista; 
no habrá madre que resista; 
aquel salvaje inclemente 
cometió tranquilamente 
aquel crimen a mi vista.”

Esos horrores tremendos 
no los inventa el cristiano: 
“Es bárbaro inhumano” 
–sollozando me lo dijo– 
“Me amarró luego las manos 
con las tripitas de mi hijo.”
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IX

de ella fueron los lamentos 
que en mi soledá escuché: 
en cuanto al punto llegué, 
quedé enterado de todo: 
al mirarla de aquel modo 
ni un instante tutubié.

Toda cubierta de sangre 
aquella infeliz cautiva, 
tenia dende abajo arriba 
las marcas de los lazazos: 
sus trapos echos pedazos 
mostraban la carne viva.

Alzó los ojos al cielo 
en sus lágrimas bañada; 
tenía las manos atadas; 
su tormento estaba claro; 
y me clavó una mirada 
como pidiéndome amparo.

Yo no sé lo que pasó 
en mi pecho en ese instante; 
estaba el indio arrognte 
con una cara feroz: 
para entendernos los dos
la mirada fué bastante.
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Pegó un brinco como gato 
y me ganó la distancia, 
aprovechó esa distancia 
como fiera cazadora: 
desató las boliadoras 
y aguardó con vigilancia.

Aunque yo iba de curioso 
y no por buscar contienda, 
al pingo le até la rienda, 
eché mano dende luego 
a éste que no yerra juego, 
y ya se armó la tremenda.

El peligro en que me hallaba 
al momento conocí; 
nos mantuvimos ansí, 
me miraba y lo miraba: 
yo al indio le desconfiaba, 
y él me descofiaba a mí.

Se debe ser precavido 
cuando el indio se agazape: 
en esa postura el tape 
vale por cuatro o por cinco; 
como el tigre es para el brinco 
y fácil que a uno lo atrape.
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Peligro era atropellar 
y era peligro el juir, 
y más peligro seguir 
esperando de ese modo, 
pues otros podían venir 
y carniarme allí entre todos.

A juerza de precaución 
muchas veces he salvado, 
pues es un trance apurado 
es mortal cualquier descuido; 
si Cruz hubiera vivido 
no habría tenido cuidado.

Un hombre junto con otro 
en valor y en juerza crece;
el temor desaparece; 
escapa de cualquier trampa; 
entre dos, no digo a un pampa, 
a la tribu, si se ofrece.

En tamaña incertidumbre, 
en trance tan apurado, 
no podía por de contado 
escarparme de otra suerte, 
sino dando al indio muerte 
o quedando alli estirado.
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Y como el tiempo pasaba 
y aquel asunto me urgía, 
viendo que él no se movía 
me juí medio de soslayo 
como a agarrarle el caballo, 
a ver si se me venía.

Ansí jué, no aguardó más 
y me atropelló el salvaje; 
es preciso que se ataje 
quien con el indio pelee; 
el miedo de verse a pie 
aumentaba su coraje.

En la dentrada no más 
me largó un par de bolazos; 
uno me tocó en un brazo; 
si me da bien, me lo quiebra, 
pues las bolas son de piedra 
y vienen como balazo.

A la primer puñalada 
el pampa se hizo un ovillo;
era el salvaje mas pillo 
que he visto en mis correrías, 
y, a más de las picardías, 
arisco para el cuchillo.
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Las bolas las manejaba 
aquel bruto con destreza; 
las recogía con presteza 
y me las volvía a largar, 
haciéndomelas silbar 
arriba de la cabeza.

Aquel indio, como todos, 
era cauteloso... ¡Ahijuna! 
Ahí me valió la fortuna 
de que peliando se apotra 
me amenazaba con una 
y me largaba con otra.

Me sucedió una desgracia 
en aquel percance amargo; 
en momento que lo cargo 
y que él reculando va, 
me enredé en el chiripá 
y caí tirao largo a largo.

Ni pa enconmendarme a Dios 
tiempo el salvaje me dió; 
cuanto en el suelo me vió 
me saltó con ligereza: 
juntito de la cabeza 
el bolazo retumbó.
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Ni por respeto al cuchillo 
dejó el indio de apretarme; 
allí pretende ultimarme 
sin dejarme levantar, 
y no me daba lugar 
ni siquiera a enderezarme.

De balde quiero moverme: 
aquel indio no me suelta. 
Como persona resuelta 
toda mi juerza ejecuto, 
pero abajo de aquel bruto 
no podía ni darme güelta.

.........................................

¡Bendito, Dios poderoso, 
quien te puede comprender! 
Cuando a una débil mujer 
le diste en esa ocación 
la juerza que en un varón 
tal vez no pudiera haber.

Esa infeliz tan llorosa, 
viendo el peligro se anima; 
como una flecha se arrima 
y olvidando su aflición, 
le pegó al indio un tirón 
que me lo sacó de encima.
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Ausilio tan generoso 
me libertó del apuro; 
si no es ella, de siguro 
que el indio me sacrifica;
y mi valor se duplica 
con un ejemplo tan puro.

En cuanto me enderecé 
nos volvimos a topar, 
no se podía descansar 
y me chorriaba el sudor: 
en un apuro mayor 
jamás me he vuelto a encontrar.

Tampoco yo le daba alce 
como deben suponer; 
se había aumentao mi quehacer 
para impedir que el brutazo 
le pegar algún bolazo 
de rabia a aquella mujer.

La bola en manos del indio 
es terrible y muy ligera; 
hace de ella lo que quiera 
saltando como una cabra. 
Mudos, sin decir palabra, 
peliábamos comos fieras.
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Aquel duelo en el desierto 
nunca jamás se me olvida;
iba jugando la vida 
con tan terrible enemigo, 
teniendo allí de testigo 
a una mujer afligida.

Cuanto él más se enfurecía 
yo más me empiezo a calmar; 
mientras no logra matar 
el indio no se desfoga; 
al fin le corté una soga 
y lo empecé a aventajar.

Me hizo sonar las costillas 
de un bolazo aquel maldito; 
y al tiempo que le di un grito 
y le dentro como bala, 
pisa el indio, y se refala 
en el cuerpo del chiquito.

Para explicar el misterio 
es muy escasa mi cencia: 
lo castigó, en mi conciencia, 
Su Divina Majestá; 
donde no hay casualidá 
suele estar la Providencia.
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En cuanto trastabilló 
más de firme lo cargué, 
y aunque de nuevo hizo pie 
lo perdió aquella pisada; 
pues en esa atropellada 
en dos partes lo corté.

Al sentirse lastimao 
se puso medio afligido, 
pero era indio decidido, 
su valor no se aquebranta; 
le salían de la garganta 
como una especie de aullidos.

Lastimao en la cabeza, 
la sangre lo enceguecía; 
de otra herida le salía 
haciendo un charco ande estaba, 
con los pies chapaliaba 
sin aflojar todavía.

Tres figuras imponentes 
formábamos aquel terno: 
ella en su dolor materno, 
yo con la lengua dejuera, 
y el salvaje como fiera 
disparada del infierno.
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Iba conociendo el indio 
que tocaban a degüello: 
se le erizaba el cabello 
y los ojos revolvía; 
los labios se le perdían 
cuando iba a tomar resuello.

En una nueva dentrada 
le pegué un golpe sentido, 
y al verse ya malherido, 
aquel indio furibundo 
lanzó un terrible alrido 
que retumbó como un ruido 
si se sacudiera el mundo.

Al fin de tanto lidiar, 
en el cuchillo lo alcé, 
en peso lo levanté 
aquel hijo del desierto;
ensartado lo llevé, 
y allá recién lo largué 
cuando ya lo sentí muerto.
..........................................
Me persiné dando gracias 
de haber salvado la vida; 
aquella pobre afligida, 
de rodillas en el suelo, 
alzó sus ojos al cielo 
sollozando dolorida.
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Me hinqué también a su lado 
a dar gracias a mi Santo;
en su dolor y quebranto 
ella, a la Madre de Dios, 
le pide en su triste llanto 
que nos ampare a los dos.

Se alzó con pausa de leona 
cuando acabó de implorar, 
y, sin dejar de llorar, 
envolvió en uno trapitos 
los pedazos de su hijito, 
que yo le ayudé a juntar.

X

Dende ese punto era juerza 
abandonar el desierto, 
pues me hubieran descubierto, 
y aunque lo maté en pelea, 
de fijo que me lancean 
por vengar al indio muerto.

A la afligida cautiva 
mi caballo le ofrecí: 
era un pingo que adquirí, 
y, donde quiera que estaba, 
en cuanto yo lo silbaba 
venia a refregarse en mí.
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Yo me lo senté al del pampa;
era un escuro tapao 
(cuando me hallo bien montao 
de mis casillas me salgo), 
y era un pingo como galgo 
que sabía correr boliao.

Para correr en el campo 
no hallaba ningun tropiezo; 
los ejercitan en eso, 
y los ponen como luz, 
de dentrarle a un aveztruz
y boliar bajo el pescuezo.

El pampa educa al caballo 
como pa un etrevero: 
como rayo es de ligero 
en cuando el indio lo toca, 
y como trompo en la boca 
da gueltas sobre un cuero.

Lo varea en la madrugada 
(jamas falta a este deber), 
luego lo enseña a correr 
entre fangos y guadales: 
asina esos animales 
es cuanto se puede ver.
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En el caballo de un pampa 
no hay peligro de rodar, 
¡jue pucha!, y pa disparar 
es pingo que no se cansa; 
con prolijidad lo amansa 
sin dejarlo corcoviar.

Pa quitarle las cosquillas 
con cuidao lo manosea; 
horas enteras emplea, 
y, por fin, sólo lo deja 
cuando agacha las orejas 
y ya el potro ni cocea.

Jamás le sacude un golpe, 
porque lo trata al bagual 
con paciencia sin igual 
-al domarlo no le pega-, 
hasta que al fin se le entrega 
ya dócil el animal.

Y aunque yo sobre los bastos 
me sé sacudir el polvo, 
a esa costumbre me amoldo: 
con pacencia lo manejan 
y al día siguiente lo dejan 
rienda arriba junto al toldo.
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Ansí todo el que procure 
tener un pingo modelo, 
lo ha de cuidar con desvelo 
y debe impedir también 
el que de golpes le den 
o tironeen en el suelo.

Muchos quieren dominarlo 
con el rigor y el azote, 
y, si ven al chafalote 
que tiene trazas de malo, 
lo embraman en algún palo 
hasta que se descogote.

Todos se vuelven pretestos 
y güeltas para ensillarlo; 
dicen que es por quebrantarlo, 
mas compriende cualquier bobo 
que es de miedo del corcovo, 
y no quieren confesarlo.

El animal yeguarizo 
-perdónenme esta alvertencia- 
es de mucha conocencia 
y tiene mucho sentido; 
es animal consentido: 
lo cautiva la pacencia.
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Aventaja a los demás 
el que estas cosas entienda; 
es bueno que el hombre aprienda, 
pues hay pocos domadores 
y muchos frangoyadores 
que andan de bozal y, rienda.
.................................................
Me vine, como les digo, 
trayendo esa compañera; 
marchamos la noche entera, 
haciendo nuestro camino, 
sin más rumbo que el destino 
que nos llevara ande quiera.

Al muerto, en un pajonal 
había tratao de enterrarlo, 
y después de maniobrarlo 
lo tapé bien con las pajas, 
para llevar de ventaja 
lo que emplearan en hallarlo.

En notando nuestra ausiencia 
nos habían de perseguir, 
y, al decidirme a venir, 
con todo mi corazón 
hice la resolución 
de peliar hasta morir.
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Es un peligro muy serio 
cruzar juyendo el desierto: 
muchísimos de hambre han muerto, 
pues en tal desasosiego 
no se puede ni hacer juego, 
para no ser descubierto.

Sólo el albitrio del hombre 
puede ayudarlo a salvar: 
no hay ausilio que esperar, 
sólo de Dios hay amparo; 
en el desierto es muy raro 
que uno se pueda escapar.

¡Todo es cielo y horizonte 
en inmenso campo verde! 
¡Pobre de aquel que se pierde 
o que su rumbo estravea!
Si alguien cruzarlo desea, 
este consejo recuerde.
 
Marque su rumbo de día 
con toda fidelidá; 
marche con puntualidá, 
sigiendoló con fijeza, 
y, si duerme, la cabeza 
ponga para el lao que va.
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Oserve con todo esmero 
adonde el sol aparece; 
si hay ñeblina y le entorpece 
y no lo puede oservar, 
guárdese de caminar, 
pues quien se pierde perece.

Dios le dió istintos sutiles 
a toditos los mortales; 
el hombre es uno de tales, 
y en las llanuras aquelas, 
lo guían el sol, las estrellas, 
el viento y los animales.

Para ocultarnos de día 
a la vista del salvaje, 
ganábamos un paraje 
en que algún abrigo hubiera, 
a esperar que anocheciera 
para seguir nuestro viaje.

Penurias de toda clase 
y miserias padecimos: 
varias veces no comimos 
o comimos carne cruda, 
y en otras, no tengan duda, 
con raices nos mantuvimos.
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Después de mucho sufrir 
tan peligrosa inquietú, 
alcanzamos con salú 
a divisar una sierra, 
y al fin pisamos la tierra 
en donde crece el ombú.

Nueva pena sintió el pecho 
por Cruz, en aquel paraje, 
y en humilde vasallaje 
a la majestá infinita, 
besé esta tierra bendita, 
que ya no pisa el salvaje.

Al fin la misericordia 
de Dios nos quiso amparar; 
es preciso soportar 
los trabajos con constancia: 
alcanzamos a una estancia 
después de tanto penar.

¡Ah! mesmo me despedí 
de mi infeliz compañera: 
“Me voy”, le dije, “ande quiera, 
aunque me agarre el Gobierno, 
pues, infierno por infierno 
prefiero el de la frontera.”
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Concluyo esta relación, 
ya no puedo continuar; 
permítanmé descansar: 
estan mis hijos presentes, 
y yo ansioso porque cuenten 
lo que tengan que contar.

XI

Y mientras que tomo un trago 
pa refrescar el garguero, 
y mientras tiempla el muchacho 
y prepara su estrumento, 
les contaré de qué modo 
tuvo lugar el encuentro.
Me acerqué a algunas estancias 
por saber algo de cierto, 
creyendo que en tantos años 
esto se hubiera compuesto; 
pero cuanto saqué en limpio 
jué que estábamos lo mesmo.
Ansí, me dejaba andar 
haciéndome el chancho rengo, 
porque no me convenía 
revolver el avispero; 
pues no inorarán ustedes 
que en cuentas con el gobierno 
tarde o temprano lo llaman 
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al pobre a hacer el arreglo. 
Pero al fin tuve la suerte 
de hallar un amigo viejo 
que de todo me informó, 
y por él supe al momento 
que el Juez que me perseguía 
hacía tiempo que era muerto: 
por culpa suya he pasado
diez años de sufrimiento 
y no son pocos diez años 
para quien ya llega a viejo.
Y los he pasado ansí, 
si en mi cuenta no me yerro: 
tres años en la frontera, 
dos como gaucho matrero, 
y cinco allá entre los indios 
hacen los diez como yo cuento.
 
Me dijo, a más, ese amigo 
que anduviera sin recelo, 
que todo estaba tranquilo, 
que no perseguía el gobierno, 
que ya naides se acordaba 
de la muerte del moreno, 
aunque si yo lo maté 
mucha culpa tuvo el negro. 
Estuve un poco imprudente, 
puede ser, yo lo confieso, 
pero el me precipitó, 
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porque me cortó primero, 
y a más me cortó la cara, 
que es un asunto muy serio.
 
Me asiguró el mesmo amigo 
que ya no había ni el recuerdo 
de aquel que en la pulpería 
lo dejé mostrando el sebo.
El de engreido, me buscó: 
yo ninguna culpa tengo; 
el mismo vino a peliarme, 
y tal vez me hubiera muerto 
si le tengo más confianza 
o soy un poco más lerdo.
Fue suya toda la culpa 
porque ocasionó el suceso.
 
Que ya no hablaban tampoco, 
me lo dijo muy de cierto, 
de cuando con la partida 
llegué a tener el encuentro.
Esa vez me defendí 
como estaba en mi derecho, 
porque fueron a prenderme 
de noche y en campo abierto: 
se me acercaron con armas, 
y, sin darme voz de preso, 
me amenazaron a gritos 
de un modo que daba miedo, 
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que iban a arreglar mis cuentas, 
tratándome de matrero: 
y no era el jefe el que hablaba 
sino un cualquiera de entre ellos, 
y ése, me parece a mí 
no es modo de hacer arreglos, 
ni con el que es inocente, 
ni con el culpable menos.

Con semejantes noticias 
yo me puse muy contento 
y me presenté ande quiera 
como otros pueden hacerlo. 
De mis hijos he encontrado 
sólo a dos hasta el momento, 
y de ese encuentro feliz 
le doy las gracias al Cielo.
A todos cuantos hablaba 
les preguntaba por ellos, 
mas no me da ninguno 
razón de su paradero. 
Casualmente, el otro día 
llegó a mi conocimiento 
de una carrera muy grande 
entre varios estancieros, 
y juí como uno de tantos, 
aunque no llevaba un medio. 
No faltaban, ya se entiende, 
en aquel gauchaje inmenso, 
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muchos que ya conocían 
la historia de Martín Fierro; 
y allí estaban los muchachos 
cuidando unos parejeros. 
Cuando me oyeron nombrar 
se vinieron al momento, 
diciéndome quiénes eran 
aunque no me conocieron, 
porque venía muy aindiao 
y me encontraban muy viejo. 
La junción de los abrazos 
de los llantos y los besos 
se deja pa las mujeres, 
como que entienden el juego.
Pero el hombre, que compriende 
que todos hacen lo mesmo, 
en público canta y baila, 
abraza y llora en secreto.
Lo único que me han contado 
es que mi mujer a muerto;
que en procuras de un muchacho 
se jue la infeliz al pueblo, 
donde infinitas miserias 
habrá sufrido, por cierto;
que, por fin, a un hospital 
jué a parar medio muriendo, 
y en ese abismo de males 
falleció al muy poco tiempo.
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Les juro que de esa pérdida 
jamás he de hallar consuelo, 
muchas lágrimas me cuesta 
dende que supe el suceso. 
Mas dejemos cosas tristes 
aunque alegrías no tengo; 
me parece que el muchacho 
ha templao y está dispuesto 
vamos a ver qué tal lo hace 
y a juzgar su desempeño. 
Ustedes no lo conocen 
yo tengo confianza en ellos, 
no porque lleven mi sangre 
-eso juera de lo menos-, 
sino porque dende chicos 
han vivido padeciendo. 
Los dos son aficionados; 
les gusta jugar con juego, 
vamos a verlos correr: 
son cojos... hijos de rengo.
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EL HIJO MAYOR DE MARTÍN FIERRO

XII

LA PENITENCIARIA

aunque el gajo se parece 
al árbol de donde sale, 
solía decirlo mi madre, 
y en su razón estoy fijo: 
“Jamás puede hablar el hijo 
con la autoridad del padre”.

Recordarán que quedamos 
sin tener donde abrigarnos, 
ni ramada ande ganarnos, 
ni rincón ande meternos, 
ni camisa que ponernos.

Ni poncho con que taparnos.
Dichoso aquel que no sabe 
lo que es vivir sin amparo; 
yo con verdá les declaro, 
aunque es por demás sabido, 
dende chiquito he vivido 
en el mayor desmparo.
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No le mermam el rigor 
los mesmos que le socorren; 
tal vez porque no se borren 
los decretos del destino, 
de todas parten lo corren 
como ternero dañino.

Y vive como los bichos 
buscando alguna rendija; 
el güerfano es sabandija 
que no encuentra compasión, 
y el que anda sin dirección 
es guitarra sin clavija.

Sentiré que cuanto digo 
a algún oyente le cuadre. 
Ni casa tenía, ni madre, 
ni parentela, ni hermanos; 
y todos limpian sus manos 
en el que vive sin padre.

Lo cruza éste de un lazazo 
lo abomba aquél de un moquete, 
otro le busca el cachete, 
y, entre tanto soportar, 
suele a veces no encontrar 
ni quien le arroje un zoquete.
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Si lo recogen, lo tratan 
con la mayor rigidez; 
piensan que es mucho tal vez, 
cuando ya muestra el pellejo, 
si le dan un trapo viejo 
pa cubrir su desnudez.

Me crié, pues, como les digo, 
desnudo a veces y hambriento; 
me ganaba mi sustento, 
y ansí los años pasaban; 
al ser hombre me esperaban 
otra clase de tormentos.

Pido a todos que no olviden 
lo que les voy a decir; 
en la escuela del sufrir 
he tomado mis leciones, 
y hecho muchas reflesiones 
dende que empece a vivir.

Si alguna falta cometo 
la motiva mi inorancia; 
no vengo con arrogancia 
y les diré, en conclusión, 
que trabajando de pión 
me encontraba en una estancia.
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El que manda siempre puede 
hacerle al pobre un calvario;
a un vecino propietario 
un boyero le mataron, 
y aunque a mí me lo achacaron 
salió cierto en el sumario.

Piensen los hombres honrados 
en la vergüenza y la pena 
de que tendría el alma llena 
al verme, ya tan temprano, 
igual a los que sus manos 
con el crimen envenenan.

Declararon otros dos 
sobre el caso del dijunto, 
mas no se aclaró el asunto, 
y el Juez, por darlas de listo, 
“Amarrados como un Cristo”, 
nos dijo, “irán todos juntos”.

“A la justicia ordinaria 
voy a mandar a los tres.” 
Tenia razón aquel Juez, 
y cuantos ansí amenacen; 
ordinaria... es como la hacen: 
lo he conocido después.
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Nos remitió, como digo, 
a esa justicia ordinaria, 
y juimos con la sumaria 
a esa cárcel de malevos 
que, por un bautismo nuevo, 
le llaman penicentiaria.

El porqué tiene ese nombre 
naides me lo dijo a mí, 
mas yo me lo esplico ansí: 
le diran penitenciaria 
por la penitencia diaria, 
que se sufre estando allí.

Criollo que cai en desgracia 
tiene que sufrir un poco; 
naides lo ampara tampoco 
si no cuenta con recursos. 
El gringo es de más discurso: 
cuando mata, se hace el loco.

No sé el tiempo que corrió 
en aquella sepoltura; 
si de ajuera no lo apuran, 
el asunto va con pausa; 
tienen la presa sigura 
y dejan dormir la causa.
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Inora el preso a que lado 
se inclinará la balanza, 
pero es tanta la tardanza 
que yo les digo por mí:
el hombre que dentre allí 
deje ajuera la esperanza.

........................................

Sin perfecionar las leyes 
perfecionan el rigor; 
sospecho que el inventor 
habrá sido algún maldito: 
por grande que sea un delito, 
aquella pena es mayor.

Eso es para quebrantar 
el corazón mas altivo; 
los llaveros son pasivos, 
pero más secos y duros 
tal vez que los mesmos muros 
en que uno gime cautivo.

No es en grillo ni en cadenas 
en lo que usté penará, 
sino en una soledá 
y un silencio tan projundo, 
que parece que en el mundo 
es el único que está.
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El más altivo varón 
y de cormillo gastao 
allí se verá agobiao 
y su corazón marchito, 
al encontrarse encerrao 
a solas con su delito.

En esa cárcel no hay toros, 
allí todos son corderos; 
no puede el más altanero, 
al verse entre aquellas rejas, 
sino amujar las orejas 
y sufrir callao su encierro.

Y digo a cuantos inoran 
el rigor de aquellas penas, 
yo, que sufrí las cadenas 
del destino y su inclemencia: 
que aprovechen la esperencia 
del mal en cabeza ajena.

¡Ay! Madres, las que dirigen 
al hijo de sus entrañas, 
no piensen que las engaña, 
ni que les habla un falsario 
lo que es el ser presidiario 
no lo sabe la campaña.
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Hijas, esposas, hermanas, 
cuantas quieren a un varón, 
díganles que esa prisión 
es un infierno temido, 
donde no se oye más ruido 
que el latir del corazón.

Alla el día no tiene sol, 
la noche no tiene estrellas; 
sin que le valgan querellas 
encerrao lo purifican, 
y sus lágrimas salpican 
en las paredes aquellas.

En soledá tan terrible 
de su pecho oye el latido; 
lo sé, porque lo he sufrido, 
y, creameló el aulitorio, 
tal vez en el purgatorio 
las almas hagan más ruido.

Cuentan esas horas eternas 
para más atormentarse; 
su lágrima al redamarse 
calcula, en sus aficiones, 
contando sus pulsaciones, 
lo que dilata en secarse.
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Allí se amansa el más bravo, 
allí se duebla el más juerte; 
el silencio es de tal suerte 
que, cuando llegue a venir, 
hasta se le han de sentir 
las pisadas a la muerte.

Adentro mesmo del hombre 
se hace una revolución: 
metido en esa prisión, 
de tanto no mirar nada, 
le nace y queda grabada 
la idea de la perfección.

En mi madre, en mis hermanos, 
en todos pensaba yo; 
al hombre que alli dentró 
de memoria más ingrata, 
fielmente se le retrata 
todo cuanto ajuera vió.

Aquel que ha vivido libre 
de cruzar por donde quiera, 
se aflige y se desespera 
de encontrarse allí cautivo: 
es un tormento muy vivo 
que abate la alma más fiera.
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En esa estrecha prisión, 
sin poderme conformar, 
no cesaba de esclamar: 
¡qué diera yo por tener 
un caballo en que montar 
y una pampa en que correr!

En un lamento constante 
se encuentra siempre embretao;
el castigo han inventao 
de encerrarlo en las tinieblas, 
y alli esta como amarrao 
a un Fierro que no se duebla.

No hay un pensamiento triste 
que al preso no lo atormente; 
baja un dolor permanente 
agacha al fin la cabeza, 
porque siempre es la tristeza 
hermana de un mal presente.

Vierten lágrimas sus ojos, 
pero su pena no alivia; 
en esa constante lidia 
sin un momento de calma, 
contempla con los del alma 
felicidades que envidia.
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Ningún consuelo penetra 
detrás de aquellas murallas; 
el varón de mas agallas, 
aunque más duro que un perno, 
metido en aquel infierno 
sufre, gime, llora y calla.

De juror el corazón 
se le quiere reventar, 
pero no hay sino aguantar 
aunque sosiego no alcance. 
¡Dichoso, en tan duro trance, 
aquel que sabe rezar!

¡Dirige a Dios su plegaria 
el que sabe una oración!
En esa tribulación 
gime olvidado del mundo, 
y el dolor es más projundo 
cuando no halla compasión.

En tan crueles pesadumbres, 
en tan duro padecer, 
empezaba a encanecer 
después de muy pocos meses; 
allí lamenté mil veces 
no haber aprendido a ler.
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Viene primero el juror, 
después la melancolia; 
en mi angustia no tenía 
otro alivio ni consuelo, 
sino regar aquel suelo 
con lágrimas noche y día.

¡A visitar otros presos 
sus familias solían ir! 
Naides me visitó a mí 
mientras estuve encerrado. 
¡Quien iba a costiarse allí 
a ver a un desamparado!

¡Bendito sea el carcelero 
que tiene buen corazón! 
Yo sé que esta bendición 
pocos pueden alcanzarla, 
pues si tienen compasión 
su deber es ocultarla.

Jamás mi lengua podrá 
espresar cuanto he sufrido; 
en ese encierro metido, 
llaves, paredes, cerrojos 
se graban tanto en los ojos 
que uno los ve hasta dormido.
...............................................
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El mate no se permite; 
no le permiten hablar; 
no le permiten cantar 
para aliviar su dolor, 
y hasta el terrible rigor 
de no dejarlo fumar.

La justicia es muy severa; 
suele rayar en crueldá: 
sufre el pobre que allí está 
calenturas y delirios, 
pues no esiste pior martirio 
que esa eterna soledá.

Conversamos con las rejas 
por solo el gusto de hablar, 
pero nos mandan callar 
y es preciso conformarnos;
pues no se debe irritar 
a quien puede castigarnos.

Sin poder decir palabra 
sufre en silencio sus males, 
y uno en condiciones tales, 
se convierte en animal, 
privao del don principal 
que Dios hizo a los mortales.
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Yo no alcanzo a comprender 
por que motivo será 
que el preso privado está 
de los dones más preciosos 
que el justo Dios bondadoso 
otorgó a la humanidá.

Pues que de todos los bienes, 
en mi inorancia lo infiero, 
que le dió al hombre altanero 
su Divina Majestá, 
la palabra es el primero, 
el segundo es la amistá.

Y es muy severa la ley 
que, por un crimen o un vicio, 
somete al hombre a un suplicio 
el más tremendo y atroz, 
privado de un beneficio 
que ha recebido de Dios.

La soledá causa espanto; 
el silencio causa horror;
ese continuo terror 
es el tormento más duro, 
y en un presidio siguro 
está demás tal rigor.
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Inora uno si de allí 
saldrá pa la sepoltura; 
el que se halla en desventura 
busca a su lao otro ser, 
pues siempre es güeno tener 
companeros de amargura.

Otro más sabio podrá 
encontrar razón mejor; 
yo no soy rebuscador, 
y ésta me sirve de luz: 
se los dieron al Señor 
al clavarlo en una cruz.

Y en las projundas tinieblas 
en que mi razón esiste, 
mi corazón se resiste 
a ese tormento sin nombre, 
pues el honbre alegra al hombre 
y el hablar consuela al triste.

........................................

Grábenlo como en la piedra 
cuanto he dicho en este canto, 
y, aunque yo he sufrido tanto, 
debo confesarlo aquí: 
el hombre que manda allí 
es poco menos que un Santo.
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Y son güenos los demás 
(a su ejemplo se manejan), 
pero por eso no dejan 
las cosas de ser tremendas; 
piensen todos y compriendan 
el sentido de mis quejas.

Y guarden en su memoria 
con toda puntualidá 
lo que con tal claridá 
les acabo de decir: 
mucho tendrán que sufrir 
si no creen en mi verdá.

Y si atienden mis palabras 
no habrá calabozos llenos; 
manejense como güenos;
no olviden esto jamás; 
aqui no hay razón de más; 
mas bien las puse de menos.

Y con esto me despido 
(todos han de perdonar): 
ninguna debe olvidar 
la historia de un desgraciado. 
Quien ha vivido encerrado 
poco tiene que contar.
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EL HIJO SEGUNDO DE MARTÍN FIERRO

XIII

Lo que les voy adecir 
ninguno lo ponga en duda: 
y aunque la cosa es peluda, 
hare la resolución; 
es ladino el corazón, 
pero la lengua no ayuda.

El rigor de las desdichas 
hemos soportado diez años, 
pelegrinando entre estraños, 
sin tener donde vivir, 
y obligados a sufrir 
una máquina de daños.

El que vive de ese modo 
de todos es tributario; 
falta la cabeza primario 
y los hijos que él sustenta 
se dispersan como cuentas 
cuando se corta el rasario.
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Yo anduve ansí como todos, 
hasta que al fin de sus días 
supo mi suerte una tía 
y me recogió a su lado; 
allí viví sosegado 
y de nada carecía.

No tenía cuidado alguno 
ni que trabajar tampoco, 
y como muchacho loco 
lo pasaba de holgazán; 
con razón dice el refrán 
que lo güeno dura poco.

En mí todo su cuidado 
y su cariño ponía; 
como a un hijo me quería 
con cariño verdadero, 
y me nombró de heredero 
de los bienes que tenía.

El Juez vino sin tardanza 
cuanto falleció la vieja. 
“De los bienes que te deja”, 
me dijo, “Yo he de cuidar: 
es un rodeo regular 
y dos majadas de ovejas”.
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Era hombre de mucha labia, 
con mas leyes que un dotor, 
me dijo: “Vos sos menor, 
y por los años que tienes 
no podés manejar bienes; 
voy a nombrarte un tutor.”

Tomó un recuento de todo, 
porque entendía su papel, 
y después que aquel pastel 
lo tuvo bien amasao, 
puso al frente un encargao, 
y a mí me llevó con él.

Muy pronto estuvo mi poncho 
lo mismo que cernidor; 
el chiripá estaba pior, 
y aunque para el frio soy guapo 
ya no me quedaba un trapo 
ni pa el frío, ni pa el calor.

En tan triste desabrigo 
tras de un mes, iba otro mes; 
guardaba silencio el Juez, 
la miseria me invadía, 
me acordaba de mi tía 
al verme en tal desnudez.
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No se decir con fijeza
el tiempo que pasé allí; 
y despues de andar ansí 
como moro sin señor, 
pasé a poder del tutor 
que debia cuidar de mí.

XIV

Me llevó consigo un viejo 
que pronto mostró la hilacha, 
dejaba ver por la facha 
que era medio cimarrón, 
muy renegao, muy ladrón, 
y le llamaban Vizcacha.

Lo que el Juez iba buscando 
sospecho, y no me equivoco; 
pero este punto no toco 
ni su secreto aviriguo; 
mi tutor era un antiguo 
de los que ya quedan pocos,

Viejo lleno de camándulas, 
con un empaque a lo toro, 
andaba siempre en un moro 
metido no sé en qué enriedos, 
con las patas como loro 
de estribar entre los dedos.
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Andaba rodiao de perros 
que eran todo su placer, 
jamas dejó de tener 
menos de media docena, 
mataba vacas ajenas
para darles de comer.

Carniábamos noche a noche 
alguna res en el pago, 
y dejando alli el rezago 
alzaba en ancas el cuero, 
que se lo vendía a un pulpero 
por yerba, tabaco y trago.

¡Ah!, Viejo más comerciante 
en mi vida lo he encontrado. 
Con ese cuero robao 
el arreglaba el pastel, 
y allí entre el pulpero y él, 
se estendía el certificao.

La echaba de comedido; 
en las transquilas, lo viera, 
se ponía como una fiera 
si cortaban una oveja; 
pero de alzarse no deja 
un vellón o unas tijeras.
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Una vez me dió una soba 
que me hizo pedir socorro, 
porque lastimé a un cachorro 
en el rancho de unas vascas; 
y al irse se alzó unas guascas: 
para eso era como zorro.

“¡Ahijuna!”, dije entre mí, 
MMe has dao esta pesadumbre; 
ya verás; cuanto vislumbre 
una ocasión medio guena, 
te he quitar la costumbre 
de cerdiar yeguas ajenas.”

Porque maté una vizcacha 
otra vez me reprendió; 
se lo vine a contar yo, 
y no bien se lo hube dicho: 
“Ni me nuembres ese bicho”, 
me dijo, y se me enojó.

Al verlo tan irritao 
hallé prudente callar. 
“Este me va a castigar”, 
dije entre mí, “si se agravia.” 
Ya vi que les tenía rabia, 
y no las volví a nombrar.
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Una tarde halló una punta 
de yeguas medio bichocas; 
despues que voltió unas pocas, 
las cerdiaba con empeño: 
yo vide venir al dueño, 
pero me callé la boca.

El hombre venía jurioso 
y nos cayó como un rayo; 
se descolgó del caballo 
revoliando el arriador, 
y lo cruzó de un lazazo 
ahi no más a mi tutor.

No atinaba don Vizcacha 
a qué lado disparar, 
hasta que logró montar, 
y, de miedo del chicote, 
se lo apretó hasta el cogote, 
sin pararse a contestar.

Ustedes creerán tal vez 
que el viejo se curaría...
No, señores, lo que hacía, 
con mas cuidao dende entonces, 
era maniarlas de día 
para cerdiar a la noche.
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Ese jué el hombre que estuvo 
encargao de mi destino; 
siempre anduvo en mal camino, 
y todo aquel vecindario 
decía que era un perdulario, 
insufrible de dañino.

Cuando el juez me lo nombró, 
al dármelo de tutor, 
me dijo que era un señor 
el que me debía cuidar, 
enseñarme a trabajar 
y darme la educación.

¡Pero que había de aprender 
al lao de ese viejo paco!; 
que vivía como un chuncaco 
en los bañaos, como el tero;
un haragán, un ratero, 
y más chillón que un varraco.

Tampoco tenía más bienes 
ni propiedad conocida 
que una carreta podrida, 
y las paredes sin techo 
de un rancho medio deshecho 
que le servía de guarida.
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Después de las trasnochadas 
allí venía a descansar; 
yo desiaba aviriguar 
lo que tuviera escondido, 
pero nunca había podido, 
pues no me dejaba entrar.

Yo tenía unas jergas viejas, 
que habían sido mas peludas; 
y con mis carnes desnudas, 
el viejo, que era una fiera, 
me hechaba a dormir ajuera 
con unas heladas crudas.

Cuando mozo jué casao, 
aunque yo lo desconfío, 
y decía un amigo mío 
que, de arrebatao y malo, 
mató a su mujer de un palo 
porque le dió un mate frío.

Y viudo por tal motivo 
nunca se volvió a casar;
no era fácil encontrar 
ninguna que lo quisiera: 
todas temerían llevar 
la suerte de la primera.
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Soñaba siempre con ella, 
sin duda por su delito, 
y decía el viejo maldito, 
el tiempo que estuvo enfermo, 
que ella dende el mesmo infierno 
lo estaba llamando a gritos.

XV

Siempre andaba retobao: 
con ninguno solía hablar; 
se divertía en escarbar 
y hacer marcas con el dedo, 
y en cuanto se ponía en pedo 
me empezaba a aconsejar.

Me parece que lo veo 
con su poncho calamaco, 
despues de echar un güen taco, 
ansí principiaba a hablar: 
“Jamás llegues a parar 
ande veas perros flacos.”
 
“El primer cuidao del hombre 
es defender el pellejo. 
Lleváte de mi consejo, 
fjáte bien en lo que hablo: 
el diablo sabe por diablo, 
pero más sabe por viejo.”
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“Hacéte amigo del juez; 
no le des de que quejarse; 
y cuando quiera enojarse 
vos te debés encoger, 
pues siempre es güeno tener
palenque ande ir a rascarse.”
 
“Nunca le llevés la contra, 
porque él manda la gavilla: 
allí sentao en su silla, 
ningún güey le sale bravo;
a uno le da con el clavo 
y a otro con la cantramilla.”
 
“El hombre, hasta el más soberbio, 
con más espinas que un tala, 
aflueja andando en la mala 
y es blando como manteca: 
hasta la hacienda baguala 
cai al jagüel con la seca.”
 
“No andés cambiando de cueva; 
hacé las que hace el ratón.
Conserváte en el rincón 
en que empezó tu esistencia: 
vaca que cambia querencia 
se atrasa en la parición.”
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Y menudiando los tragos 
aquel viejo, como cerro,
“No olvidés”, me decía, “Fierro, 
que el hombre no debe crer 
en lágrimas de mujer 
ni en la renguera del perro.”
 
“No te debes afligir 
aunque el mundo se desplome. 
Lo que más precisa el hombre 
tener, según yo discurro, 
es la memoria del burro, 
que nunca olvida ande come.”
 
“Deja que caliente el horno 
el dueño del amasijo; 
lo que es yo, nunca me aflijo 
y a todito me hago el sordo: 
el cerdo vive tan gordo, 
y se come hasta los hijos.”
 
“El zorro que ya es corrido 
dende lejos la olfatea; 
no se apure quien desea 
hacer lo que le aproveche 
la vaca que más rumea 
es la que da mejor leche.”
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“El que gana su comida 
güeno es que en silencio coma; 
ansina, vos, ni por broma 
querás llamar la atención: 
nunca escapa el cimarrón 
si dispara por la loma.”
 
“Yo voy donde me conviene 
y jamás me descarrío; 
lleváte el ejemplo mío, 
y llenarás la barriga: 
aprendé de las hormigas: 
no van a un noque vacío.”

“A naides tengás envidia: 
es muy triste el envidiar; 
cuando veás a otro ganar, 
a estorbarlo no te metas: 
cada lechón en su teta 
es el modo de mamar.”

“Ansí se alimentan muchos 
mientras los pobres lo pagan; 
como el cordero hay quien lo haga 
en la puntita, no niego; 
pero otros, como el borrego, 
todo entera se la tragan.”
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“Si buscás vivir tranquilo 
dedicate a solteriar 
más si te querés casar, 
con esta alvertencia sea: 
que es muy difícil guardar 
prenda que otros codicean.”
 
“Es un bicho la mujer 
que yo aquí no lo destapo, 
siempre quiere al hombre guapo; 
mas fíjate en la eleción, 
porque tiene el corazón 
como barriga de sapo.”

Y gangoso con la tranca, 
me solia decir: “Potrillo, 
recién te apunta el cormillo, 
mas te lo dice un toruno: 
no dejés que hombre ninguno 
te gane el lao del cuchillo.”
 
“Las armas son necesarias, 
pero naides sabe cuándo; 
ansina, si andás pasiando, 
y de noche sobre todo, 
debés llevarlo de modo 
que al salir, salga cortando.”
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“Los que no saben guardar 
son pobres aunque trabajen; 
nunca, por más que se atajen, 
se librarán del cimbrón: 
al que nace barrigón 
es al ñudo que lo fajen.”
 
“Donde los vientos me llevan 
allí estoy como en mi centro; 
cuando una tristeza encuentro 
tomo un trago pa alegrarme: 
a mí me gusta mojarme 
por ajuera y por adentro.”
 
“Vos sos pollo, y te convienen 
toditas estas razones; 
mis consejos y leciones 
no echés nunca en el olvido: 
en las riñas he aprendido 
a no peliar sin puyones.”

Con estos consejos y otros 
que yo en mi memoria encierro, 
y que aquí no desentierro, 
educándome seguía, 
hasta que al fin se dormía 
mesturao entre los perros.
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XVI

Cuando el viejo cayó enfermo, 
viendo yo que se empioraba 
y que esperanza no daba 
de mejorarse siquiera, 
le truje una culandrera 
a ver si lo mejoraba.

No cuanto lo vió, me dijo: 
“Este no aguanta el sogazo: 
muy poco le doy de plazo; 
nos van ha dar un epetáculo, 
porque debajo del brazo 
le ha salido un tabernáculo.”

Dice el refrán que en la tropa 
nunca falta un güey corneta: 
uno que estaba en la puerta 
le pegó el grito ahi no más: 
“Tabernáculo,... ¡Que bruto!
Un tubérculo dirás.”

Al verse ansí interrumpido, 
al punto dijo el cantor: 
“No me parece ocasión
de meterse los de ajuera;
tabernáculo, senor, 
le decía la culandrera.”
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El de ajuera repitió, 
dándole otro chaguarazo: 
“Allá va un nuevo bolazo 
copo y se la gano en puerta 
a las mujeres que curan 
se las llama curanderas.”

No es güeno –dijo el cantor– 
muchas manos en un plato 
y diré al que ese barato 
ha tomao de entrometido, 
que no creia haber venido 
a hablar entre literatos.

Y para seguir contando 
la historia de mi tutor, 
le pediré a ese dotor 
que en mi inorancia me deje, 
pues siempre encuentra el que teje 
otro mejor tejedor.

Seguía enfermo, como digo, 
cada vez más emperrao; 
yo estaba ya acobardao 
y lo espiaba dende lejos;
era la boca del viejo 
la boca de un condenao.
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Allá pasamos los dos 
noches terribles de invierno: 
el maldecía al padre Eterno 
como a los Santos benditos, 
pidiendolé al diablo a gritos 
que lo llevara al infierno.

Debe ser grande la culpa 
que a tal punto mortifica; 
cuando vía una reliquia 
se ponía como azogado, 
como si a un endemoniado 
le echaran agua bendita.

Nunca me le puse a tiro, 
pues era de mala entraña; 
y viendo herejía tamaña, 
si alguna cosa le daba, 
de lejos se la alcanzaba 
en la punta de una caña.

“Será mejor”, decía yo, 
“Que abandonado lo deje, 
que blasfeme y que se queje, 
y que siga de esta suerte, 
hasta que venga la muerte 
y cargue con este hereje.”
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Cuando ya no pudo hablar 
le até en la mano un cencerro, 
y al ver cercano su entierro, 
arañando las paredes, 
espiró allí entre los perros 
y este servidor de ustedes.

XVII

Le tomé un miedo terrible 
después que lo vi dijunto; 
llamé al alcalde, y al punto 
acompañado se vino 
de tres o cuatro vecinos 
a arreglar aquel asunto.

“Anima bendita”, dijo 
un viejo medio ladiao 
“Que Dios lo haiga perdonao, 
es todo cuanto deseo, 
le conocí un pastoreo 
de terneritos robaos.”
 
“Ansina es”, dijo el alcalde; 
“Con eso empezó a poblar; 
yo nunca podré olvidar 
las travesuras que hizo; 
hasta que al fin fué preciso 
que le privasen carniar.” 
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“De mozo fue muy jinete: 
no lo bajaba un bagual; 
pa ensillar un animal 
sin necesitar de otro, 
se encerraba en el corral,
y alli golpiaba el potro.”

“Se llevaba mal con todos: 
era su costumbre vieja 
el mesturar las ovejas, 
pues al hacer el aparte 
sacaba la mejor parte, 
y despues venía con quejas.”

“Dios lo ampare al pobrecito”, 
–dijo en seguida un tercero–. 
“Siempre robaba carneros; 
en eso tenía destreza: 
enterraba las cabezas 
y despues vendía los cueros.”
 
“¡Y qué costumbre tenía 
cuando en el jogón estaba! 
Con el mate se agarraba 
estando los piones juntos. 
–Yo tallo–decía– y apunto, 
y a ninguno convidaba.”
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“Si ensartaba algún asao 
-¡pobre! ¡Como si lo viese!-, 
Poco antes de que estuviese 
primero lo maldecía, 
luego después lo escupía 
para que naides comiese.”
 
“Quien le quitó esa costumbre 
de escupir el asador 
fue un mulato resertor 
que andaba de amigo suyo: 
un diablo muy peliador 
que le llamaban Barullo.”
 
“Una noche que les hizo 
como estaba acostumbrao, 
se alzó el mulato enojao 
y le gritó: -¡viejo indino, 
yo te he de enseñar, cochino, 
a echar saliva al asao!-”
 
“Lo saltó por sobre el juego 
con el cuchillo en la mano; 
¡la pucha el pardo liviano! 
En la mesma atropellada 
le largó una puñalada 
que la quitó otro paisano...”
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“Y ya caliente Barullo, 
quiso seguir la chacota; 
se le había erizao la mota 
lo que empezó la reyerta: 
el viejo ganó la puerta 
y apeló a las de gaviota.”

“De esa costumbre maldita 
dende entonces se curó; 
a las casas no volvió: 
se metió en un cicutal 
y alli escondido pasó 
esa noche sin cenar.”

Esto hablaban los presentes, 
y yo, que estaba a su lao 
al oir lo que he relatao, 
aunque él era un perdulario, 
dije entre mí: “¡Que rosario 
le estan lanzando al finao!”.

Luego comenzó el alcalde 
a registrar cuanto había, 
sacando mil chucherias 
y guascas y trapos viejos, 
temeridá de trebejos 
que para nada servían.



226
Ir a índice

Salieron lazos, cabrestos, 
coyundas y maniadores, 
una punta de arriadores, 
cinchones, maneas, torzales 
una porción de bozales 
y un montón de tiradores.

Habia riendas de domar 
frenos, estribos quebraos; 
bolas, espuelas, recaos, 
unas pavas, unas ollas, 
y un gran manojo de argollas 
de cinchas que había cortao.

Salieron varios cencerros, 
alesnas, lonjas, cuchillos, 
unos cuantos cojinillos 
un alto de jergas viejas, 
muchas botas desparejas 
y una infinidá de anillos.

Había tarros de sardinas, 
unos cueros de venao, 
unos ponchos aujeriaos, 
y en tan tremendo entrevero 
apareció hasta un tintero 
que se perdió en el juzgao.
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Decía el alcalde muy serio: 
“Es poco cunato se diga; 
había sido como hormiga. 
He de darle parte al Juez. 
¡Y que me venga después 
con que no se los persiga!”

Yo estaba medio azorao 
de ver lo que sucedía; 
entre ellos mesmos decían 
que unas prendas eran suyas, 
pero a mi me parecía 
que estas eran aleluyas.

Y cuando ya no tuvieron 
rincón donde registrar, 
cansaos de tanto huroniar 
y de trabajar en balde, 
“Vámosnos”, dijo el alcalde, 
“Luego lo haré sepultar.”

Y aunque mi padre no era 
el dueño de ese hormiguero, 
el, allí muy cariñero, 
me dijo con muy buen modo: 
“Vos serás heredero 
y te harás cargo de todo.”
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“Se ha de arreglar este asunto 
como es preciso que sea; 
voy a nombrar albacea 
uno de los circustantes; 
las cosas no son como antes 
tan enredadas y feas.”
 
“¡Bendito Dios!”, pensé yo, 
“Ando como un pordiosero, 
y me nuembran heredero 
de toditas estas guascas. 
¡Quisiera saber primero 
lo que se han hecho mis vacas!”

XVIII

Se largaron, como he dicho, 
a disponer el entierro; 
cuando me acuerdo me aterro: 
me puse a llorar a gritos 
al verme allí tan solito 
con el finao y los perros.

Me saqué el escapulario, 
se lo colgué al pecador, 
y como hay en el Señor 
misericordia infinita, 
rogué por la alma bendita 
del que antes jué mi tutor.



229
Ir a índice

No se calmaba mi duelo 
de verme tan solitario; 
ahí le champurrié un rosario 
como si juera mi padre, 
besando el escapulario 
que me había puesto mi madre.

“Madre mía”, gritaba yo, 
“¿dónde estarás padeciendo? 
El llanto que estoy virtiendo 
lo redamarías por mí, 
si vieras a tu hijo aquí
todo lo que esta sufriendo.”

Y mientras ansí clamaba 
sin poderme consolar, 
los perros, para aumentar 
mas mi miedo y mi tormento, 
en aquel mesmo momento 
se pusieron a llorar.

Libre Dios a los presentes 
de que sufran otro tanto; 
con el muerto y esos llantos 
les juro que faltó poco 
para que me vuelva loco 
en medio de tanto espanto.
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Decían entonces las viejas, 
como que eran sabedoras, 
que los perros cuando lloran 
es porque ven al demonio; 
yo creia en el testimonio 
como cré siempre el que inora.

Ahi dejé que los ratones 
comieran el guasquerío 
y como anda a su albedrío 
todo el que güerfano queda, 
alzando lo que era mío 
abandoné aquella cueva.

........................................

Supe después que esa tarde 
vino un pión y lo enterró; 
ninguno lo acompañó 
ni lo velaron siquiera; 
y al otro día amaneció 
con una mano dejuera.

Y me ha contao además 
el gaucho que hizo el entierro 
-al recordarlo me aterro, 
me da pavor este asunto- 
que la mano del dijunto 
se la había comido un perro.
Tal vez yo tuve la culpa 
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porque de asustao me fuí; 
supe, despues que volví, 
y asigurárselos puedo, 
que los vecinos, de miedo, 
no pasaban por allí.

Hizo del rancho guarida 
la sabandija mas sucia 
-el cuerpo se despeluza 
y hasta la razón se altera-;
pasaba la noche entera 
chillando allí una lechuza.

Por mucho tiempo no pude 
saber lo que me pasaba; 
los trapitos con que andaba 
eran puras hojarascas; 
todas las noches soñaba 
con viejos, perros y guascas.

XIX

Anduve a mi voluntá, 
como moro sin señor; 
ese jué el tiempo mejor 
que yo he pasado tal vez; 
de miedo de otro tutor, 
ni aporté por lo del Juez.
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“Yo cuidaré”, me había dicho, 
“De lo de tu propiedá: 
todo se conservará, 
el vacuno y los rebaños, 
hasta que cumplas años, 
en que seás mayor de edá.”

Y aguardando que llegase 
el tiempo que la ley fija, 
pobre como lagartija 
y sin respetar a naides, 
anduve cruzando el aire 
como bola sin manija.

Me hice hombre de esa manera 
bajo el más duro rigor; 
sufriendo tanto dolor 
muchas cosas aprendí; 
y, por fin, vítima fuí
del mas desdichado amor.

De tantas alternativas 
esta es la parte peluda 
infeliz y sin ayuda, 
fué estremado mi delirio, 
y causaban mi martirio 
los desdenes de una viuda.
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Llora el hombre ingratitudes 
sin tener un jundamento;
acusa sin miramiento 
a la que el mal le ocasiona, 
y tal vez en su persona 
no hay ningún merecimiento.

Cuando yo mas padecía 
la crueldá de mi destino, 
rogando al poder divino 
que del dolor me separe, 
me hablaron de un adivino 
que curaba esos pesares.

Tuve recelos y miedos, 
pero al fin me disolví: 
hice coraje y me fuí 
donde el adivino estaba, 
y por ver si me curaba, 
cuanto llevaba le di.

Me puse, al contar mis penas, 
mas colorao que un tomate, 
y se me añudó el gaznate 
cuando dijo el hermitaño: 
“Hermano, le han hecho daño 
y se lo han hecho en un mate.”
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“Por verse libre de usté 
lo habrán querido embrujar.” 
Despues me empezó a pasar 
una pluma de avestruz, 
y me dijo:”De la Cruz 
recebí el don de curar.”
 
“Debés maldecir”, me dijo, 
“A todos tus conocidos; 
ansina el que te ha ofendido 
pronto estará decubierto, 
y deben ser maldecidos 
tanto vivos como muertos.”

Y me recetó un hincao 
en un trapo de la viuda, 
frente a una planta de ruda, 
hiciera mis horaciones, 
diciendo: “No tengás duda; 
eso cura las pasiones.”

A la viuda, en cuanto pude, 
un trapo le manotié; 
busqué la ruda y al pie, 
puesto en cruz, hice mi rezo; 
pero, amigos, ni por eso 
de mis males me curé.
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Me recetó otra ocasión 
que comiera abrojo chico; 
el remedio no me esplico, 
mas, por desechar el mal, 
al ñudo en un abrojal 
fí a ensangrentarme el hocico.

Y con tanta medecina 
me parecía que sanaba; 
por momentos se aliviaba 
un poco mi padecer, 
mas si a la viuda encontraba, 
volvia la pasión a arder.

Otra vez que consulté 
su saber estrordinario, 
recibió bien su salario, 
y me recetó aquel pillo 
que me colgase tres grillos 
ensartaos como rosario.

Por fin la última ocasión 
que por mi mal lo fí a ver, 
me dijo: “No, mi saber 
no ha perdido su virtú;
yo te daré la salú: 
no triunfará esa mujer.
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“Y tené fe en el remedio, 
pues la cencia no es chacota; 
de esto no entendés ni jota. 
Sin que ninguno sospeche, 
cortále a un negro tes motas 
y hacélas hervir en leche.”

Yo andaba ya desconfiando 
de la curación maldita, 
y dije: “Este no me quita 
la pasión que me domina; 
pues que viva la gallina, 
aunque sea con la pepita.”

Ansí me dejaba andar, 
hasta que, en una ocasión, 
el Cura me echó un sermón, 
para curarme sin duda, 
diciendo que aquella viuda 
era hija de confisión.

Y me dijo estas palabras
que nunca las he olvidao: 
“Has de saber que el finao 
ordenó en su testamento 
que naides de casamiento 
le hablara en lo sucesivo; 
y ella prestó el juramento 
mientras él estaba vivo.”
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“Y es preciso que lo cumpla, 
porque ansí lo manda Dios; 
es necesario que vos 
no la vuelvas a buscar, 
porque si llega a faltar 
se condenarán los dos.”

Con semejante alvertencia 
se completó mi redota; 
le vi los pies a la sota, 
y me le alejé a la viuda, 
mas curao que con la ruda, 
con los grillos y las motas.

Despues me contó un amigo 
que al Juez le había dicho el cura 
que yo era un cabeza dura 
y que era un mozo perdido; 
que me echaran del partido, 
que no tenía compostura.

Tal vez por ese consejo 
y sin que mas causa hubiera, 
ni que otro motivo diera, 
me agarraron redepente 
y en el primer contingente 
me echaron a la frontera.
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De andar persiguiendo viudas 
me he curao el deseo; 
en mil penurias me veo, 
mas pienso volver tal vez 
a ver si sabe aquel Juez 
lo que se ha hecho de mi rodeo.

XX

Martín Fierro y sus dos hijos 
entre tanta concurrencia 
siguieron con alegría 
celebrando aquella fiesta. 
Diez años, los más terribles, 
había durado la ausencia 
y al hallarse nuevamente 
era su alegría completa. 
En ese mesmo momento 
uno que vino de afuera, 
a tomar parte con ellos 
suplicó que lo almitieran. 
Era un mozo forastero 
de muy regular presencia, 
y hacía poco que en el pago 
andaba dando sus güeltas. 
Aseguraban algunos 
que venía de la frontera, 
que había pelao a un pulpero 
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en las últimas carreras, 
pero andaba despilchao, 
no traía una prenda buena, 
un recadito cantor 
daba fe de sus pobrezas. 
Le pidió la bendición 
al que causaba la fiesta 
y sin decirles su nombre 
les declaró con franqueza 
que el nombre de Picardía 
es el único que lleva. 
Y para contar su historia 
a todos pide licencia, 
diciéndoles que en seguida 
iban a saber quién era. 
Tomó al punto la guitarra, 
la gente se puso atenta, 
y ansí cantó Picardía 
en cuanto templó las cuerdas.
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PICARDÍA

XXI

Voy a contarles mi historia, 
perdónenme tanta charla 
y les diré al principiarla, 
aunque es triste hacerlo así, 
a mi madre la perdí 
antes de saber llorarla.

Me quedó en el desamparo, 
y al hombre que me dio el ser 
no lo pude conocer, 
ansí, pues, dende chiquito, 
volé como el pajarito 
en busca de qué comer.

O por causa del servicio 
que tanta gente destierra, 
o por causa de la guerra, 
que es causa bastante seria, 
los hijos de la miseria 
son muchos en esta tierra.
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Ansí, por ella empujado 
no sé las cosas que haría, 
y aunque con vergüenza mía, 
debo hacer esta alvertencia, 
siendo mi madre Inocencia 
me llamaban Picardía.

Me llevó a su lado un hombre 
para cuidar las ovejas 
pero todo el día eran quejas 
y guazcazos a lo loco, 
y no me daba tampoco 
siquiera unas jergas viejas.

Dende la alba hasta la noche, 
en el campo me tenía. 
Cordero que se moría, 
mil veces me sucedió, 
los caranchos lo comían 
pero lo pagaba yo.

De trato tan rigoroso 
muy pronto me acobardé, 
el bonete me apreté 
buscando mejores fines, 
y con unos bolantines 
me fui para Santa Fe.
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El pruebista principal 
a enseñarme me tomó 
y ya iba aprendiendo yo 
a bailar en la maroma, 
mas me hicieron una broma 
y aquello me indijustó.

Una vez que iba bailando, 
porque estaba el calzón roto, 
armaron tanto alboroto 
que me hicieron perder pie; 
de la cuerda me largué 
y casi me descogoto.

Ansí me encontré de nuevo 
sin saber dónde meterme, 
y ya pensaba volverme 
cuando, por fortuna mía, 
me salieron unas tías 
que quisieron recogerme.

Con aquella parentela, 
para mí desconocida, 
me acomodé ya en seguida, 
y eran muy buenas señoras; 
pero las más rezadoras 
que he visto en toda mi vida.



243
Ir a índice

Con el toque de oración 
ya principiaba el rosario; 
noche a noche un calendario 
tenían ellas que decir, 
y a rezar solían venir 
muchas de aquel vecinario.

Lo que allí me aconteció 
siempre lo he de recordar, 
pues me empiezo a equivocar 
y a cada paso refalo 
como si me entrara el malo 
cuanto me hincaba a resar.

Era como tentación 
lo que yo esperimenté 
y jamás olvidaré 
cuánto tuve que sufrir, 
porque no podía decir 
«artículos de la Fe».

Tenía al lao una mulata 
que era nativa de allí, 
se hincaba cerca de mí 
como el ángel de la guarda, 
pícara, y era la parda 
la que me tentaba ansí.
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«Resá, me dijo mi tía, 
artículos de la Fe.» 
Quise hablar y me atoré, 
la dificultá me afiije, 
miré a la parda, y ya dije 
«artículos de Santa Fe.»

Me acomodó el coscorrón 
que estaba viendo venir, 
yo me quise corregir, 
a la mulata miré 
y otra vez volví a decir 
«artículos de Santa Fe.»

Sin dificultá ninguna 
rezaba todito el día, 
y a la noche no podía 
ni con un trabajo inmenso; 
es por eso que yo pienso 
que alguno me tentaría.

Una noche de tormenta, 
vi a la parda y me entró chucho. 
Los ojos, me asusté mucho, 
eran como refocilo: 
al nombrar a San Camilo, 
le dije San Camilucho.
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Esta me da con el pie, 
aquella otra con el codo. 
¡Ah! viejas, por ese modo, 
aunque de corazón tierno, 
yo las mandaba al infierno 
con oraciones y todo.

Otra vez, que como siempre 
la parda me perseguía, 
cuando yo acordé, mis tías 
me habían sacao un mechón 
al pedir la estirpación 
de todas las heregías.

Aquella parda maldita 
me tenía medio afligido, 
y ansí, me había sucedido 
que al decir estirpación 
le acomodé entripación 
y me cayeron sin ruido.

El recuerdo y el dolor 
me duraron muchos días. 
Soñé con las heregías 
que andaban por estirpar 
y pedía siempre al resar 
la estirpación de mis tías.
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Y dale siempre rosarios, 
noche a noche y sin cesar, 
dale siempre barajar 
salves, trisagios y credos. 
Me aburrí de esos enriedos 
y al fin me mandé mudar.

XXII

Andube como pelota, 
y más pobre que una rata. 
Cuando empecé a ganar plata 
se armó no sé qué barullo. 
Yo dije: a tu tierra grullo 
aunque sea con una pata.

Eran duros y bastantes 
los años que allá pasaron. 
Con lo que ellos me enseñaron 
formaba mi capital. 
Cuanto vine me enrolaron 
en la Guardia Nacional.

Me había egercitao al naipe, 
el juego era mi carrera; 
hice alianza verdadera 
y arreglé una trapisonda 
con el dueño de una fonda 
que entraba en la peladera.
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Me ocupaba con esmero 
en floriar una baraja, 
él la guardaba en la caja 
en paquetes como nueva; 
y la media arroba lleva 
quien conoce la ventaja.

Comete un error inmenso 
quien de la suerte presuma, 
otro más hábil lo fuma, 
en un dos por tres, lo pela; 
y lo larga que no vuela 
porque le falta una pluma.

Con un socio que lo entiende 
se arman partidas muy buenas, 
queda allí la plata agena., 
quedan prendas y botones; 
siempre cain a esas riuniones 
sonzos con las manos llenas.

Hay muchas trampas legales, 
recursos del jugador. 
No cualquiera es sabedor 
a lo que un naipe se presta. 
Con una cincha bien puesta 
se la pega uno al mejor.
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Deja a veces ver la boca 
haciendo el que se descuida. 
Juega el otro hasta la vida 
y es siguro que se ensarta, 
porque uno muestra una carta 
y tiene otra prevenida.

Al monte, las precauciones 
no han de olvidarse jamás. 
Debe afirnarse a demás 
los dedos para el trabajo 
y buscar asiento bajo 
que le dé la luz de atrás.

Pa tayar, tome la luz, 
dé la sombra al alversario, 
acomódese al contrario 
en todo juego cartiao; 
tener ojo egercitao 
es siempre muy necesario.

El contrario abre los suyos, 
pero nada ve el que es ciego. 
Dándole soga, muy luego 
se deja pezcar el tonto. 
Todo chapetón cree pronto 
que sabe mucho en el juego.
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Hay hombres muy inocentes 
y que a las carpetas van. 
Cuando asariados están, 
les pasa infinitas veces, 
pierden en puertas y en treses, 
y dándoles mamarán.

El que no sabe, no gana 
aunque ruegue a Santa Rita. 
En la carpeta a un mulita 
se le conoce al sentarse. 
Y conmigo, era matarse, 
no podían ni a la manchita.

En el nueve y otros juegos 
llevo ventaja no poca, 
y siempre que dar me toca 
el mal no tiene remedio, 
porque sé sacar del medio 
y sentar la de la boca.

En el truco, al más pintao 
solía ponerlo en apuro; 
cuando aventajar procuro, 
sé tener, como fajadas, 
tiro a tiro el as de espadas, 
o flor, o envite seguro.
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Yo sé defender mi plata 
y lo hago como el primero. 
El que ha de jugar dinero 
preciso es que no se atonte. 
Si se armaba una de monte, 
tomaba parte el fondero.

Un pastel, como un paquete, 
sé llevarlo con limpieza; 
dende que a salir empiezan 
no hay carta que no recuerde; 
Sé cuál se gana o se pierde 
en cuanto cain a la mesa.

También por estas jugadas 
suele uno verse en aprietos; 
mas yo no me comprometo 
porque sé hacerlo con arte, 
y aunque les corra el descarte 
no se descubre el secreto.

Si me llamaban al dao 
nunca me solía faltar 
un cargado que largar, 
un cruzao para el más vivo; 
y hasta atracarles un chivo 
sin dejarlos maliciar.
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Cargaba bien una taba 
porque la sé manejar; 
no era manco en el billar, 
y por fin de lo que esplico, 
digo que, hasta con pichicos, 
era capaz de jugar.

Es un vicio de mal fin, 
el de jugar, no lo niego; 
todo el que vive del juego 
anda a la pezca de un bobo, 
y es sabido que es un robo 
ponerse a jugarle a un ciego.

Y esto digo claramente 
porque he dejao de jugar; 
y les puedo asigurar 
como que fui del oficio: 
más cuesta aprender un vicio 
que aprender a trabajar.

XXIII

Un nápoles mercachifle 
que andaba con un arpista, 
cayó también en la lista 
sin dificultá ninguna: 
lo agarré a la treinta y una 
y le daba bola vista.
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Se vino haciendo el chiquito, 
por sacarme esa ventaja; 
en el pantano se encaja 
aunque robo se le hacía, 
lo cegó Santa Lucía 
y desocupó las cajas.

Lo hubieran visto afligido 
llorar por las chucherías. 
«Ma gañao con picardía» 
decía el gringo y lagrimiaba, 
mientras yo en un poncho alzaba 
todita su merchería.

Quedó allí aliviao del peso 
sollozando sin consuelo, 
había caído en el anzuelo 
tal vez porque era domingo, 
y esa calidá de gringo 
no tiene santo en el cielo.

Pero poco aproveché 
de fatura tan lucida: 
el diablo no se descuida, 
y a mí me seguía la pista 
un ñato muy enredista 
que era Oficial de partida.
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Se me presentó a esigir 
la multa en que había incurrido, 
que el juego estaba prohibido 
que iba a llevarme al cuartel. 
Tube que partir con él 
todo lo que había alquirido.

Empezó a tomarlo entre ojos 
por esa albitrariedá; 
yo había ganao, es verdá, 
con recursos, eso sí; 
pero él me ganaba a mí 
fundao en su autoridá.

Decían que por un delito 
mucho tiempo andubo mal; 
un amigo servicial 
lo compuso con el Juez, 
y poco tiempo después 
lo pusieron de Oficial.

En recorrer el partido 
continuamente se empleaba. 
Ningún malevo agarraba 
pero traía en un carguero, 
gallinas, pavos, corderos 
que por ay recoletaba.
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No se debía permitir 
el abuso a tal estremo: 
mes a mes hacía lo mesmo, 
y ansí decía el vecindario, 
«este ñato perdulario 
ha resucitao el diezmo.»

La echaba de guitarrero 
y hasta de concertador: 
sentao en el mostrador 
lo hallé una noche cantando, 
y le dije –co... mo... quiando 
con ganas de oír un cantor.

Me echó el ñato una mirada 
que me quiso devorar, 
mas no dejó de cantar 
y se hizo el desentendido, 
pero ya había conocido 
que no lo podía pasar.

Una tarde que me hallaba 
de visita... vino el ñato, 
y para darle un mal rato 
dije fuerte... «Ña... to... ribia 
no cebe con la agua tibia.» 
Y me la entendió el mulato.
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Era el todo en el Juzgao, 
y como que se achocó 
ay nomás me contestó: 
«cuanto el caso se presiente 
te he de hacer tomar caliente 
y has de saber quién soy yo.»

Por causa de una muger 
se enredó más la cuestión; 
le tenía el ñato afición, 
ella era muger de ley, 
moza con cuerpo de güey 
muy blanda de corazón.

La hallé una vez de amasijo, 
estaba hecha un embeleso: 
y le dije... «Me intereso 
en aliviar sus quehaceres, 
y ansí, señora, si quiere 
yo le arrimaré los güesos.»

Estaba el ñato presente 
sentado como de adorno. 
Por evitar un trastorno 
ella al ver que se dijusta, 
me contestó... «si usté gusta 
arrímelos junto al horno.»
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Ay se enredó la madeja 
y su enemistá conmigo; 
se declaró mi enemigo, 
y por aquel cumplimiento 
ya sólo buscó el momento 
de hacerme dar un castigo.

Yo veía que aquel maldito 
me miraba con rencor 
buscando el caso mejor 
de poderme echar el pial; 
y no vive más el lial 
que lo que quiere el traidor.

No hay matrero que no caiga, 
ni arisco que no se amanse. 
Ansí, yo, dende aquel lance 
no salía de algún rincón 
tirao como el San Ramón 
después que se pasa el trance.

XXIV

Me le escapé con trabajo 
en diversas ocasiones; 
era de los adulones, 
me puso mal con el Juez; 
hasta que al fin, una vez 
me agarró en las eleciones.
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Ricuerdo que esa ocasión 
andaban listas diversas; 
las opiniones dispersas 
no se podían arreglar. 
Decían que el Juez por triunfar 
hacía cosas muy perversas.

Cuando se riunió la gente 
vino a ploclamarla el ñato; 
diciendo con aparato 
«que todo andaría muy mal; 
si pretendía cada cual 
votar por un candilato.»

Y quiso al punto quitarme 
la lista que yo llevé, 
mas yo se la mesquiné 
y ya me gritó... «Anarquista 
has de votar por la lista 
que ha mandao el Comiqué.»

Me dio vergüenza de verme 
tratado de esa manera; 
y como si uno se altera 
ya no es fácil de que ablande, 
le dije... «Mande el que mande 
yo he de votar por quien quiera».
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«En las carpetas de juego 
y en la mesa eletoral, 
a todo hombre soy igual, 
respeto al que me respeta; 
pero el naipe y la boleta 
naides me lo ha de tocar.»

Ay no más ya me cayó 
a sable la polecía, 
aunque era una picardía 
me decidí a soportar 
y no los quise peliar 
por no perderme ese día.

Atravesao me agarró 
y se aprovechó aquel ñato; 
dende que sufrí ese trato 
no dentro donde no quepo; 
fi a ginetiar en el cepo 
por cuestión de candilatos.

Injusticia tan notoria 
no la soporté de flojo. 
Una venda de mis ojos 
vino el suceso a valtiar. 
Vi que teníamos que andar 
como perro con tramojo.
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Dende aquellas eleciones 
se siguió el batiburrillo; 
aquel se volvió un ovillo 
del que no había ni noticia; 
¡Es Señora la justicia... 
y anda en ancas del más pillo!

XXV

Después de muy pocos días, 
tal vez por no dar espera 
y que alguno no se fuera, 
hicieron citar la gente, 
pa riunir un contingente 
y mandar a la frontera.

Se puso arisco el gauchage, 
la gente está acobardada, 
salió la partida armada, 
y trujo como perdices 
unos cuantos infelices 
que entraron en la voltiada.

Decía el ñato con soberbia: 
«esta es una gente indina; 
yo los rodié a la sordina 
no pudieron escapar; 
y llevaba orden de arriar 
todito lo que camina.»
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Cuando vino el Comendante 
dijieron: «Dios nos asista.» 
Llegó, y les clavó la vista 
yo estaba haciéndome el sonzo. 
Le echó a cada uno un responso 
y ya lo plantó en la lista.

«Cuádrate, le dijo a un negro, 
te estás haciendo el chiquito, 
cuando sos el más maldito 
que se encuentra en todo el pago. 
Un servicio es el que te hago 
y por eso te remito.»
 
A otro

«Vos no cuidás tu familia 
ni le das los menesteres; 
visitás otras mugeres 
y es preciso calabera, 
que aprendás en la frontera 
a cumplir con tus deberes.
 
A otro

Vos también sos trabajoso; 
cuando es preciso votar 
hay que mandarte llamar 
y siempre andas medio alzao; 
sos un desubordinao 
y yo te voy a filiar.
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A otro

¿Cuánto tiempo hace que vos 
andás en este partido? 
¿Cuántas veces has venido 
a la citación del Juez? 
No te he visto ni una vez 
has de ser algún perdido.
 
A otro

Este es otro barullero 
que pasa en la pulpería 
predicando noche y día 
y anarquizando a la gente. 
Irás en el contingente 
por tamaña picardía.

A otro

Dende la anterior remesa 
vos andas medio perdido; 
la autoridá no ha podido 
jamás hacerte votar. 
Cuando te mandan llamar 
te pasás a otro partido.
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A otro

Vos siempre andás de florcita, 
no tenés renta ni oficio; 
no has hecho ningún servicio, 
no has votado ni una ves. 
Marchá... para que dejés 
de andar haciendo perjuicio.
 
A otro
Dame vos tu papeleta 
yo te la voy a tener. 
Ésta queda en mi poder 
después la recogerás. 
Y ansí si te resertás 
todos te pueden prender.
 
A otro
«Vos porque sos ecetuao 
a te queres sulevar; 
no vinistes a votar 
cuando hubieron eleciones. 
No te valdrán eseciones. 
yo te voy a enderezar.»

........................................

Y a este por este motivo 
y a otro por otra razón, 
toditos, en conclusión, 
sin que escapara ninguno, 
fueron pasando uno a uno 
a juntarse en un rincón.



263
Ir a índice

Y allí las pobres hermanas, 
las madres y las esposas 
redamaban cariñosas 
sus lágrimas de dolor; 
pero gemidos de amor 
no remedian estas cosas.

Nada importa que una madre 
se desespere o se queje, 
que un hombre a su mujer deje 
en el mayor desamparo; 
hay que callarse, o es claro, 
que lo quiebran por el eje.

Dentran después a empeñarse, 
con este o aquel vecino; 
y como en el masculino, 
el que menos corre, vuela. 
Deben andar con cautela 
las pobres me lo imagino.

Muchas al Juez acudieron, 
por salvar de la jugada; 
él les hizo una cuerpiada, 
y por mostrar su inocencia, 
les dijo: «tengan pacencia 
pues yo no puedo hacer nada.»
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Ante aquella autoridá 
permanecían suplicantes. 
Y después de hablar bastante 
«yo me lavo, –dijo el Juez–, 
como Pilatos los pies, 
esto lo hace el Comendante.»

De ver tanto desamparo 
el corazón se partía. 
Había madre que salía 
con dos, tres hijos o más, 
por delante y por detrás, 
y las maletas vacías.

Dónde irán, pensaba yo, 
a perecer de miseria. 
Las pobres si de esta feria 
hablan mal, tienen razón; 
pues hay bastante materia 
para tan justa aflición.

XXVI

Cuando me llegó mi turno
dige entre mí «ya me toca.»
Y aunque mi falta era poca
no sé por qué me asustaba,
les asiguro que estaba
con el Jesús en la boca.
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Me dijo que yo era un vago 
un jugador, un perdido, 
que dende que fi al partido 
andaba de picaflor, 
que había de ser un bandido 
como mi ante sucesor.

Puede que uno tenga un vicio, 
y que de él no se reforme, 
mas naides está conforme 
con recebir ese trato. 
Yo conocí que era el ñato 
quien le había dao los informes.

Me dentró curiosidá, 
al ver que de esa manera 
tan siguro me dijiera 
que fue mi padre un bandido. 
Luego lo había conocido, 
y yo inoraba quién era.

Me empeñé en aviriguarlo, 
promesas hice a Jesús. 
Tube por fin una luz, 
y supe con alegría 
que era el autor de mis días, 
el guapo sargento Cruz.
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Yo conocía bien su historia 
y la tenía muy presente. 
Sabía que Cruz bravamente, 
yendo con una partida, 
había jugado la vida 
por defender a un valiente.

Y hoy ruego a mi Dios piadoso 
que lo mantenga en su gloria; 
se ha de conservar su historia 
en el corazón del hijo: 
él al morir me bendijo 
yo bendigo su memoria.

Yo juré tener enmienda 
y lo conseguí deveras; 
puedo decir ande quiera 
que si faltas he tenido 
de todas me he corregido 
dende que supe quién era.

El que sabe ser buen hijo 
a los suyos se parece; 
y aquel que a su lado crece 
y a su padre no hace honor 
como castigo merece 
de la desdicha el rigor.
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Con un empeño costante 
mis faltas supe enmendar. 
Todo conseguí olvidar, 
pero por desgracia mía, 
el hombre de Picardía 
no me lo pude quitar.

Aquel que tiene buen nombre 
muchos dijustos ahorra. 
Y entre tanta mazamorra 
no olviden esta alvertencia: 
aprendí por esperencia 
que el mal nombre no se borra.

XXVII

He servido en la frontera 
en un cuerpo de milicias; 
no por razón de justicia 
como sirve cualesquiera.

La bolilla me tocó 
de ir a pasar malos ratos 
por la facultá del ñato; 
que tanto me persiguió.
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Y sufrí en aquel infierno 
esa dura penitencia, 
por una malaquerencia 
de un oficial subalterno.

No repetiré las quejas 
de lo que se sufre allá, 
son cosas muy dichas ya 
y hasta olvidadas de viejas.

Siempre el mesmo trabajar 
siempre el mesmo sacrificio 
es siempre el mesmo servicio, 
y el mesmo nunca pagar.

Siempre cubiertos de harapos 
siempre desnudos y pobres, 
nunca le pagan un cobre 
ni le dan jamás un trapo.

Sin sueldo y sin uniforme 
lo pasa uno aunque sucumba, 
conformesé con la tumba 
y si no... no se conforme.

Pues si uste se ensoberbece 
o no anda muy voluntario, 
le aplican un novenario 
de estacas... que lo enloquecen.
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Andan como pordioseros 
sin que un peso los alumbre 
porque han tomao la costumbre 
de deberle años enteros.

Siempre hablan de lo que cuesta 
que allá se gasta un platal. 
Pues yo no he visto ni un rial 
en lo que duró la fiesta.

Es servicio estraordinario 
bajo el fusil y la vara 
sin que sepamos qué cara 
le ha dao Dios al comisario.

Pues si va a hacer la revista 
se vuelve como una bala, 
es lo mesmo que luz mala 
para perderse de vista.

Y de yapa cuando va, 
todo parece estudiao. 
Va con meses atrasaos 
de gente que ya no está.

Pues ni adrede que lo hagan 
podrán hacerlo mejor, 
cuando cai, cai con la paga 
del contingente anterior.
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Porque son como sentencia 
para buscar al ausente, 
y el pobre que está presente 
que perezca en la endigencia.

Hasta que tanto aguantar 
el rigor con que lo tratan, 
o se resierta, o lo matan, 
o lo largan sin pagar.

De ese modo es el pastel 
porque el gaucho... ya es un hecho 
no tiene ningún derecho 
ni naides vuelve por él.

¡La gente vive marchita! 
Si viera cuando echan tropa, 
les vuela a todos la ropa 
que parecen banderitas.

De todos modos lo cargan 
y al cabo de tanto andar, 
cuando lo largan, lo largan 
como pa echarse a la mar.

Si alguna prenda le han dao 
se la vuelven a quitar, 
poncho, caballo, recao, 
todo tiene que dejar.
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Y esos pobres infelices 
al volver a su destino 
salen como unos Longinos 
sin tener con qué cubrirse.

A mí me daba congojas 
el mirarlos de ese modo 
pues el más avino de todos 
es un peregil sin hojas.

Aora poco ha sucedido, 
con un invierno tan crudo, 
largarlos a pie y desnudos 
pa volver a su partido.

Y tan duro es lo que pasa 
que en aquella situación, 
les niegan un mancarrón 
para volver a su casa.

¡Lo tratan como a un infiel! 
Completan su sacrificio 
no dandolé ni un papel 
que acredite su servicio.

Y tiene que regresar 
más pobre de lo que jué, 
por supuesto a la mercé 
del que lo quiere agarrar.
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Y no avirigüe después 
de los bienes que dejó; 
de hambre, su muger vendió 
por dos lo que vale diez.

Y como están convenidos 
a jugarle manganeta 
a reclamar no se meta 
porque ese es tiempo perdido.

Y luego, si a alguna Estancia 
a pedir carne se arrima 
al punto le cain encima 
con la ley de la vagancia.

Y ya es tiempo, pienso yo, 
de no dar más contingente. 
Si el Gobierno quiere gente, 
que la pague y se acabó.

Y saco ansí en conclusión, 
en media de mi inorancia, 
que aquí el nacer en Estancia 
es como una maldición.

Y digo, aunque no me cuadre 
decir lo que naides dijo: 
La Provincia es una madre 
que no defiende a sus hijos.
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Mueren en alguna loma 
en defensa de la ley, 
o andan lo mesmo que el güey, 
arando pa que otros coman.

Y he decir ansí mismo, 
porque de adentro me brota, 
que no tiene patriotismo 
quien no cuida al compatriota.

XXVIII

Se me va por donde quiera 
esta lengua del demonio. 
Voy a darles testimonio 
de lo que vi en la frontera.

Yo sé que el único modo 
a fin de pasarlo bien, 
es decir a todo amén 
y jugarle risa a todo.

El que no tiene colchón 
en cualquier parte se tiende. 
El gato busca el jogón 
y ese es mozo que lo entiende.



274
Ir a índice

De aquí comprenderse debe, 
aunque yo hable de este modo; 
que uno busca su acomodo 
siempre lo mejor que puede.

Lo pasaba como todos 
este pobre penitente, 
pero salí de asistente 
y mejoré en cierto modo.

–Pues aunque esas privaciones 
causen desesperación, 
siempre es mejor el jogón 
de aquel que carga galones.

De entonces en adelante 
algo logré mejorar, 
pues supe hacerme lugar 
al lado del Ayudante.

Él se daba muchos aires, 
pasaba siempre leyendo, 
decían que estaba aprendiendo 
pa recebirse de fraile.

Aunque lo pillaban tanto 
jamás lo vi dijustao; 
tenía los ojos paraos 
como los ojos de un Santo.
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Muy delicao, dormía en cuja, 
y no sé por qué sería 
la gente lo aborrecía 
y le llamaban LA BRUJA.

Jamás hizo otro servicio 
ni tubo más comisiones, 
que recebir las raciones 
de víveres y de vicios.

Yo me pasé a su jogón 
al punto que me sacó, 
y ya con él me llevó 
a cumplir su comisión.

Estos diablos de milicos 
de todo sacan partido. 
Cuando nos vían reunidos 
se limpiaban los hocicos.

Y decían en los jogones 
como por chocarrería, 
«con la Bruja y Picardía, 
van a andar bien las raciones.»

A mí no me jué tan mal 
pues mi oficial se arreglaba; 
les diré lo que pasaba 
sobre este particular.
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Decían que estaban de acuerdo 
la Bruja y el provedor, 
y que recebía lo pior... 
Puede ser, pues no era lerdo.

Que a más en la cantidá 
pegaba otro dentellón, 
y que por cada ración 
le entregaban la mitá.

Y que esto, lo hacía del modo 
como lo hace un hombre vivo: 
firmando luego el recibo, 
ya se sabe, por el todo.

Pero esas murmuraciones 
no faltan en campamento. 
Déjenme seguir mi cuento, 
o historia de las raciones.

La Bruja las recebía, 
como se ha dicho, a su modo; 
las cargábamos, y todo 
se entriega en la mayoría.

Sacan allí en abundancia 
lo que les toca sacar. 
Y es justo que han de dejar 
otro tanto de ganancia.
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Van luego a la compañía, 
las recibe el comendante; 
el que de un modo abundante 
sacaba cuanto quería.

Ansí la cosa liviana, 
va mermada por su puesto. 
Luego se le entrega el resto 
al oficial de semana.

Araña, ¿quién te arañó?
Otra araña como yo.

Este le pasa al sargento 
aquello tan reducido, 
y como hombre prevenido 
saca siempre con aumento.

Esta relación no acabo 
si otra menudencia ensarto; 
el sargento llama al cabo 
para encargarle el reparto.

Él también saca primero 
y no se sabe turbar; 
naides le va a aviriguar 
si ha sacado mas o menos.
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Y sufren tanto bocao 
y hacen tantas estaciones, 
que ya casi no hay raciones 
cuando llegan al soldado.

¡Todo es como pan bendito! 
Y sucede de ordinario 
tener que juntarse varios 
para hacer un pucherito.

Dicen que las cosas van 
con arreglo a la ordenanza. 
¡Puede ser! pero no alcanzan, 
¡tan poquito es lo que dan!

Algunas veces, yo pienso, 
y es muy justo que lo diga, 
sólo llegaban las migas 
que habían quedao en los lienzos.

Y esplican aquel infierno 
en que uno está medio loco, 
diciendo que dan tan poco 
porque no paga el gobierno.

Pero eso yo no lo entiendo, 
ni a aviriguarlo me meto; 
soy inorante completo 
nada olvido, y nada apriendo.
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Tiene uno que soportar 
el tratamiento más vil: 
a palos en lo civil, 
a sable en lo militar

El vestuario es otro infierno; 
si lo dan, llega a sus manos, 
en invierno el de verano 
y en el verano el de invierno.

Y yo el motivo no encuentro, 
ni la razón que esto tiene, 
mas dicen que eso ya viene 
arreglado dende adentro.

Y es necesario aguantar 
el rigor de su destino; 
el gaucho no es argentino 
sino pa hacerlo matar.

Ansí ha de ser, no lo dudo. 
Y por eso decía un tonto: 
«Si los han de matar pronto, 
mejor es que estén desnudos.»

Pues esa miseria vieja 
no se remedia jamás; 
todo el que viene detrás 
como la encuentra la deja.
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Y se hallan hombres tan malos 
que dicen de buena gana: 
«el gaucho es como la lana 
se limpia y compone a palos.»

Y es forzoso el soportar 
aunque la copa se enllene; 
parece que el gaucho tiene 
algún pecao que pagar.

XXIX

Esto contó Picardía 
y después guardó silencio, 
mientras todos celebraban 
con placer aquel encuentro.
 
Mas una casualidá, 
como que nunca anda lejos, 
entre tanta gente blanca 
llevó también a un moreno, 
presumido de cantor 
y que se tenía por bueno. 
Y, como quien no hace nada, 
o se descuida de intento, 
pues, siempre es muy conocido 
todo aquel que busca pleito, 
se sentó con toda calma
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echó mano al estrumento 
y ya le pegó un rajido. 
Era fantástico el negro, 
y para no dejar dudas 
medio se compuso el pecho. 
Todo el mundo conoció 
la intención de aquel moreno. 
Era claro el desafío 
dirijido a Martín Fierro, 
hecho con toda arrogancia, 
de un modo muy altanero. 
Tomó Fierro la guitarra, 
pues siempre se halla dispuesto 
y ansí cantaron los dos 
en medio de un gran silencio.

XXX

MArtín Fierro

Mientras suene el encordao, 
mientras encuentre el compaz, 
yo no he de quedarme atrás 
sin defender la parada. 
Y he jurado que jamás 
me la han de llevar robada.



282
Ir a índice

Atiendan pues los oyentes 
y cayensen los mirones. 
A todos pido perdones, 
pues a la vista resalta 
que no está libre de falta 
quien no está de tentaciones.

A un cantor le llaman bueno 
cuando es mejor que los piores, 
y sin ser de los mejores, 
encontrándose dos juntos 
es deber de los cantores 
el cantar de contra punto.

El hombre debe mostrarse 
cuando la ocasión le llegue. 
Hace mal el que se niegue 
dende que lo sabe hacer, 
y muchos suelen tener 
vanagloria en que los rueguen.

Cuando mozo fui cantor 
es una cosa muy dicha. 
Mas la suerte se encapricha 
y me persigue costante. 
De ese tiempo en adelante 
canté mis propias desdichas.
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Y aquellos años dichosos 
trataré de recordar. 
Veré si puedo olvidar 
tan desgraciada mudanza, 
y quien se tenga confianza 
tiemple y vamos a cantar.

Tiemple y cantaremos juntos, 
trasnochadas no acobardan. 
Los concurrentes aguardan, 
y porque el tiempo no pierdan, 
haremos gemir las cuerdas 
hasta que las velas no ardan.

Y el cantor que se presiente, 
que tenga o no quien lo ampare, 
no espere que yo dispare 
aunque su saber sea mucho. 
Vamos en el mesuro pucho 
a prenderle hasta que aclare.

Y seguiremos si gusta 
hasta que se vaya el día. 
Era la costumbre mía 
cantar las noches enteras. 
Había entonces, donde quiera, 
cantores de fantasía.
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Y si alguno no se atreve 
a seguir la caravana, 
o si cantando no gana 
se lo digo sin lisonja: 
haga sonar una esponja 
o ponga cuerdas de lana.
 
eL Moreno

Yo no soy señores míos 
sino un pobre guitarrero. 
Pero doy gracias al cielo 
porque puedo en la ocasión 
toparme con un cantor 
que experimente a este negro.

Yo también tengo algo blanco, 
pues tengo blancos los dientes. 
Sé vivir entre las gentes 
sin que me tengan en menos. 
Quien anda en pagos agenos 
debe ser manso y prudente.

Mi madre tuvo diez hijos, 
los nueve muy regulares. 
Tal vez por eso me ampare 
la Providencia divina: 
en los güevos de gallina 
el décimo es el más grande.
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El negro es muy amoroso, 
aunque de esto no hace gala, 
nada a su cariño iguala 
ni a su tierna voluntá. 
Es lo mesmo que el macá 
cría los hijos bajo el ala.

Pero yo he vivido libre 
y sin depender de naides. 
Siempre he cruzado a los aires 
como el pájaro sin nido. 
Cuanto sé lo he aprendido 
porque me lo enseñó un flaire.

Y sé como cualquier otro 
el por qué retumba el trueno, 
por qué son las estaciones 
del verano y del invierno. 
Sé también de dónde salen 
las aguas que cain del Cielo.

Yo sé lo que hay en la tierra 
en llegando al mesmo centro, 
en donde se encuentra el oro, 
en donde se encuentra el fierro, 
y en donde viven bramando 
los volcanes que echan juego.
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Yo sé del fondo del mar 
dónde los pejes nacieron. 
Yo sé por qué crece el árbol, 
y por qué silvan los vientos. 
Cosas que inoran los blancos 
las sabe este pobre negro.

Yo tiro cuando me tiran, 
cuando me aflojan, aflojo; 
no se ha de morir de antojo 
quien me convide a cantar. 
Para conocer a un cojo 
lo mejor es verlo andar.

Y si una falta cometo 
en venir a esta riunión 
echándolá de cantor 
pido perdón en voz alta, 
pues nunca se halla una falta 
que no esista otra mayor.

De lo que un cantor esplica 
no falta qué aprovechar, 
y se le debe escuchar 
aunque sea negro el que cante. 
Apriende el que es inorante, 
y el que es sabio apriende más.
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Bajo la frente más negra 
hay pensamiento y hay vida 
la gente escuche tranquila 
no me haga ningún reproche. 
También es negra la noche 
y tiene estrellas que brillan.

Estoy pues a su mandao, 
empiece a echarme la sonda 
si gusta que le responda, 
aunque con lenguaje tosco, 
en leturas no conozco 
la jota por ser redonda.

MARTÍN FIERRO

¡Ah! negro, si sos tan sabio 
no tengás ningún recelo; 
pero has tragao el anzuelo 
y al compás del estrumento 
has de decirme al momento 
cuál es el canto del cielo.

eL Moreno

Cuentan que de mi color 
Dios hizo al hombre primero. 
Mas los blancos altaneros, 
los mesmos que lo convidan, 
hasta de nombrarlo olvidan 
y sólo le llaman negro.
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Pinta el blanco negro al diablo, 
y el negro blanco lo pinta. 
Blanca la cara o retinta 
no habla en contra ni en favor. 
De los hombres el Criador 
no hizo dos clases distintas.

Y después de esta alvertencia, 
que al presente viene a pelo, 
veré, señores, si puedo, 
sigún mi escaso saber, 
con claridá responder 
cuál es el canto del cielo.

Los cielos lloran y cantan 
hasta en el mayor silencio; 
lloran al cair el rocío, 
cantan al silvar los vientos, 
lloran cuando cain las aguas, 
cantan cuando brama el trueno.
 
MARTÍN FIERRO

Dios hizo al blanco y al negro 
sin declarar los mejores, 
les mandó iguales dolores 
bajo de una mesma cruz; 
mas también hizo la luz 
pa distinguir los colores.
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Ansí ninguno se agravie, 
no se trata de ofender; 
a todo se ha de poner 
el nombre con que se llama, 
y a naides le quita fama 
lo que recibió al nacer.

Y ansí me gusta un cantor 
que no se turba ni yerra. 
Y si en tu saber se encierra 
el de los sabios projundos, 
decime cuál en el mundo 
es el canto de la tierra.
 
eL Moreno

Es pobre mi pensamiento, 
es escasa mi razón, 
mas pa dar contestación 
mi inorancia no me arredra. 
También da chispas la piedra 
si la golpea el eslabón.

Y le daré una respuesta 
sigún mis pocos alcances, 
forman un canto en la tierra 
el dolor de tanta madre, 
el gemir de los que mueren 
y el llorar de los que nacen.
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MARTÍN FIERRO

Moreno, alvierto que trais 
bien dispuesta la garganta, 
sos varón, y no me espanta 
verte hacer esos primores. 
En los pájaros cantores, 
sólo el macho es el que canta.

Y ya que al mundo vinistes 
con el sino de cantar, 
no te vayas a turbar 
no te agrandes ni te achiques. 
Es preciso que me espliques 
cuál es el canto del mar.
 
eL Moreno

A los pájaros cantores 
ninguno imitar pretiende. 
De un don que de otro depende 
naides se debe alabar, 
pues la urraca apriende hablar 
pero sólo la hembra apriende.

Y ayúdame ingenio mío 
para ganar esta apuesta. 
Mucho el contestar me cuesta 
pero debo contestar. 
Voy a decirle en respuesta 
cuál es el canto del mar.
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Cuando la tormenta brama, 
el mar que todo lo encierra 
canta de un modo que aterra, 
como si el mundo temblara, 
parece que se quejara 
de que lo estreche la tierra.
 
MARTÍN FIERRO

Toda tu sabiduría 
has de mostrar esta vez. 
Ganarás sólo que estés 
en vaca con algún santo. 
La noche tiene su canto 
y me has de decir cuál es.
 
eL Moreno

No galope que hay augeros, 
le dijo a un guapo un prudente. 
Le contesto humildemente, 
la noche por cantos tiene 
esos ruidos que uno siente 
sin saber de dónde vienen.

Son los secretos misterios 
que las tinieblas esconden. 
Son los ecos que responden 
a la voz del que da un grito, 
como un lamento infinito 
que viene no sé de dónde.
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A las sombras sólo el Sol 
las penetra y las impone. 
En distintas direciones 
se oyen rumores inciertos, 
son almas de los que han muerto 
que nos piden oraciones.
 
MARTÍN FIERRO

Moreno, por tus respuestas 
ya te aplico el cartabón, 
pues tenés desposición 
y sos estruido de yapa. 
Ni las sombras se te escapan 
para dar esplicación.

Pero cumple su deber 
el leal diciendo lo cierto. 
Y por lo tanto te alvierto 
que hemos de cantar los dos, 
dejando en la paz de Dios 
las almas de los que han muerto.

Y el consejo del prudente 
no hace falta en la partida. 
Siempre ha de ser comedida 
la palabra de un cantor. 
Y aura quiero que me digas 
de dónde nace el amor.
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eL Moreno

A pregunta tan escura 
trataré de responder, 
aunque es mucho pretender 
de un pobre negro de Estancia, 
mas conocer su inorancia 
es principio del saber.

Ama el pájaro en los aires 
que cruza por donde quiera, 
y si al fin de su carrera 
se asienta en alguna rama, 
con su alegre canto llama 
a su amante compañera.

La fiera ama en su guarida, 
de la que es rey y señor, 
allí lanza con furor 
esos bramidos que espantan, 
porque las fieras no cantan, 
las fieras braman de amor.

Ama en el fondo del mar 
el pez de lindo color. 
Ama el hombre con ardor, 
ama todo cuanto vive. 
De Dios vida se recibe 
y donde hay vida, hay amor.
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MARTÍN FIERRO

Me gusta negro ladino 
lo que acabás de esplicar. 
Ya te empiezo a respetar 
aunque al principio me rey. 
Y te quiero preguntar 
lo que entendés por la ley.
 
eL Moreno

Hay muchas dotorerías 
que yo no puedo alcanzar. 
Dende que aprendí a inorar 
de ningún saber me asombro. 
Mas no ha de llevarme al hombro 
quien me convide a cantar.

Yo no soy cantor ladino 
y mi habilidad es muy poca. 
Mas cuando cantar me toca 
me defiendo en el combate 
porque soy como los mates, 
sirvo si me abren la boca.

Dende que elige a su gusto 
lo más espinoso elige. 
Pero esto poco me aflige 
y le contesto a mi modo. 
La ley se hace para todos 
mas sólo al pobre le rige.
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La ley es tela de araña 
en mi inorancia lo esplico, 
no la tema el hombre rico, 
nunca la tema el que mande, 
pues la ruempe el vicho grande 
y sólo enrieda a los chicos.

Es la ley como la lluvia 
nunca puede ser pareja, 
el que la aguanta se queja. 
Pero el asunto es sencillo, 
la ley es como el cuchillo 
no ofiende a quien lo maneja.

Le suelen llamar espada 
y el nombre le viene bien. 
Los que la gobiernan ven 
a dónde han de dar el tajo. 
Le cai al que se halla abajo 
y corta sin ver a quién.

Hay muchos que son dotores 
y de su cencia no dudo. 
Mas yo soy un negro rudo 
y, aunque de esto poco entiendo, 
estoy diariamente viendo 
que aplican la del embudo.
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MARTÍN FIERRO

Moreno, vuelvo a decirte: 
ya conozco tu medida 
has aprovechao la vida 
y me alegro de este encuentro. 
Ya veo que tenes adentro 
capital pa esta partida.

Y aura te voy decir, 
porque en mi deber está 
y hace honor a la verdá, 
quién a la verdá se duebla, 
que sos por juera tinieblas 
y por dentro claridá.

No ha de decirse jamás 
que abusé de tu pacencia. 
Y en justa correspondencia, 
si algo queres preguntar 
podes al punto empezar, 
pues ya tenes mi licencia.
 
eL Moreno

No te trabes lengua mía, 
no te vayas a turbar. 
Nadie acierta antes de errar, 
y aunque la fama se juega 
el que por gusto navega 
no debe temerle al mar.
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Voy a hacerle mis preguntas 
ya que a tanto me convida, 
y vencerá en la partida 
si una esplicación me da 
sobre el tiempo y la medida, 
el peso y la cantidá.

Suya será la vitoria 
si es que sabe contestar. 
Se lo debo declarar 
con claridá, no se asombre, 
pues hasta aura ningún hombre 
me lo ha sabido esplicar.

Quiero saber y lo inoro, 
pues en mis libros no está, 
y su repuesta vendrá 
a servirme de gobierno, 
para qué fin el Eterno 
ha criado la cantidá.
 
MARTÍN FIERRO

Moreno te dejás cair 
como carancho en su nido; 
ya veo que sos prevenido, 
mas también estoy dispuesto. 
Veremos si te contesto 
y si te das por vencido.
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Uno es el sol, uno el mundo, 
sola y única es la luna, 
ansí han de saber que Dios 
no crió cantidá ninguna. 
El ser de todos los seres 
sólo formó la unidá, 
lo demás lo ha criado el hombre 
después que aprendió a contar.
 
EL MORENO

Veremos si a otra pregunta 
da una respuesta cumplida. 
El ser que ha criado la vida 
lo ha de tener en su archivo, 
ma yo inoro qué motivo 
tuvo al formar la medida.
 
MARTÍN FIERRO

Escuchá con atención 
lo que en mi inorancia arguyo: 
la medida la inventó 
el hombre, para bien suyo. 
Y la razón no te asombre, 
pues es fácil presumir.
Dios no tenía que medir 
sino la vida del hombre.
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EL MORENO

Si no falla su saber 
por vencedor lo confieso. 
Debe aprender todo eso 
quien a cantar se dedique. 
Y aura quiero que me esplique 
lo que sinifica el peso.
 
MARTÍN FIERRO

Dios guarda entre sus secretos 
el secreto que eso encierra, 
y mandó que todo peso 
cayera siempre a la tierra. 
Y sigún compriendo yo, 
dende que hay bienes y males, 
fue el peso para pesar 
las culpas de los mortales.
 
EL MORENO

Si responde a esta pregunta 
tengasé por vencedor. 
Doy la derecha al mejor, 
y respóndame al momento: 
¿Cuándo formó Dios el tiempo 
y por qué lo dividió?
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MARTÍN FIERRO

Moreno, voy a decir, 
sigún mi saber alcanza: 
el tiempo sólo es tardanza 
de lo que está por venir. 
No tuvo nunca principio 
ni jamás acabará, 
porque el tiempo es una rueda, 
y rueda es eternidá, 
y si el hombre lo divide 
sólo lo hace en mi sentir, 
por saber lo que ha vivido 
o le resta que vivir.

Ya te he dado mis respuestas, 
mas no gana quien despunta, 
si tenés otra pregunta 
o de algo te has olvidao 
siempre estoy a tu mandao 
para sacarte de dudas.

No procedo por soberbia 
ni tampoco por jactancia, 
mas no ha de faltar costancia 
cuando es preciso luchar, 
y te convido a cantar 
sobre cosas de la Estancia.
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Ansí prepará moreno 
cuanto tu saber encierre. 
Y sin que tu lengua yerre, 
me has de decir lo que empriende 
el que del tiempo depende 
en los meses que train erre.
 
EL MORENO

De la inorancia de naides 
ninguno debe abusar. 
Y aunque me puede doblar 
todo el que tenga más arte, 
no voy a ninguna parte 
a dejarme machetiar.

He reclarao que en leturas 
soy redondo como jota. 
No avergüenze mi redota, 
pues con claridá le digo: 
no me gusta que conmigo 
naides juegue a la pelota.

Es buena ley que el más lerdo 
debe perder la carrera, 
ansí le pasa a cualquiera 
cuando en competencia se halla 
un cantor de media talla 
con otro de talla entera.



302
Ir a índice

¿No han visto en medio del campo 
al hombre que anda perdido, 
dando güeltas aflijido 
sin saber dónde rumbiar? 
Ansí le suele pasar 
a un pobre cantor vencido.

También los árboles crugen 
si el ventarrón los azota. 
Y si aquí mi queja brota 
con amargura, consiste 
en que es muy larga y muy triste 
la noche de la redota.

Y dende hoy en adelante, 
pongo de testigo al cielo 
para decir sin recelo 
que si mi pecho se inflama 
no cantaré por la fama 
sino por buscar consuelo.

Vive ya desesperado 
quien no tiene qué esperar. 
A lo que no ha de durar 
ningún cariño se cobre: 
alegrías en un pobre 
son anuncios de un pesar.
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Y este triste desengaño 
me durará mientras viva. 
Aunque un consuelo reciba 
jamás he de alzar el vuelo, 
quien no nace para el cielo 
de valde es que mire arriba.

Y suplico a cuantos me oigan 
que me permitan decir, 
que al decidirme a venir 
no sólo jué por cantar, 
sino porque tengo a más 
otro deber que cumplir.

Ya saben que de mi madre 
fueron diez los que nacieron. 
Mas ya no esiste el primero 
y más querido de todos, 
murió por injustos modos 
a manos de un pendenciero.

Los nueve hermanos restantes 
como güérfanos quedamos. 
Dende entonces lo lloramos 
sin consuelo, creanmenló, 
y al hombre que lo mató 
nunca jamás lo encontramos.
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Y queden en paz los güesos 
de aquel hermano querido, 
a moverlos no he venido, 
mas si el caso se presienta, 
espero en Dios que esta cuenta 
se arregle como es debido.

Y si otra ocasión payamos 
para que esto se complete, 
por mucho que lo respete 
cantaremos si le gusta 
sobre las muertes injustas 
que algunos hombres cometen.

Y aquí pues, señores míos, 
diré, como en despedida, 
que todavía andan con vida 
los hermanos del dijunto, 
que recuerdan este asunto 
y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan projundo 
lo que está por suceder, 
que no me debo meter 
a echarla aquí de adivino; 
lo que decida el destino 
después lo habrán de saber.
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MARTÍN FIERRO

Al fin cerrastes el pico 
después de tanto charlar. 
Ya empesaba a maliciar 
al verte tan entonao, 
que traías un embuchao 
y no lo querías largar.

Y ya que nos conocemos 
basta de conversación; 
para encontrar la ocasión 
no tienen que darse priesa, 
ya conozco yo que empiesa 
otra clase de junción.

Yo no sé lo que vendrá, 
tampoco soy adivino. 
Pero firme en mi camino 
hasta el fin he de seguir 
todos tienen que cumplir 
con la ley de su destino.

Primero fue la frontera 
por persecución de un juez. 
Los indios fueron después, 
y para nuevos estrenos 
ahora son estos morenos 
pa alivio de mi vejez.
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La madre echó diez al mundo, 
lo que cualquiera no hace, 
y tal vez de los diez pase 
con iguales condiciones. 
La mulita pare nones 
todos de la mesma clase.

A hombre de humilde color 
nunca sé facilitar, 
cuando se llega a enojar 
suele ser de mala entraña, 
se vuelve como la araña, 
siempre dispuesta a picar.

Yo he conocido a toditos 
los negros más peliadores. 
Había algunos superiores 
de cuerpo y de vista... ¡ay juna! 
si vivo, les daré una... 
historia de los mejores.

Mas cada uno ha de tirar 
en el yugo en que se vea. 
Yo ya no busco peleas, 
las contiendas no me gustan, 
pero ni sombra me asustan 
ni bultos que se menean.
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La creía ya desollada 
mas todavía falta el rabo, 
y por lo visto no acabo 
de salir de esta jarana. 
Pues esto es lo que se llama 
remachársele a uno el clavo.

XXXI

Y después de estas palabras 
que ya la intención revelan, 
procurando los presentes 
que no se armara pendencia, 
se pusieron de por medio 
y la cosa quedó quieta. 
Martín Fierro y los muchachos 
evitando la contienda, 
montaron y, paso a paso 
como el que miedo no lleva 
a la costa de un arroyo, 
llegarán a echar pie a tierra. 
Desencillaron los pingos 
y se sentaron en rueda, 
refiriéndose entre sí 
infinitas menudencias; 
porque tiene muchos cuentos 
y muchos hijos la ausencia. 
Allí pasaron la noche 
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a la luz de las estrellas, 
porque ese es un cortinao 
que lo halla uno donde quiera, 
y el gaucho sabe arreglarse 
como ninguno se arregla. 
El colchón son las caronas, 
el lomillo es cabecera, 
el coginillo es blandura 
y con el poncho o la gerga 
para salvar del rocío 
se cubre hasta la cabeza. 
Tiene su cuchillo al lado, 
pues la precaución es buena; 
freno y rebenque a la mano, 
y teniendo el pingo cerca, 
que pa asigurarlo bien 
la argolla del lazo entierra. 
Aunque el atar con el lazo 
da del hombre mala idea, 
se duerme ansí muy tranquilo 
todita la noche entera. 
Y si es lejos del camino, 
como manda la prudencia, 
más siguro que en su rancho 
uno ronca a pierna suelta. 
Pues en el suelo no hay chinches, 
y es una cuja camera 
que no ocasiona disputas 
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y que naides se la niega. 
Además de eso, una noche 
la pasa uno como quiera, 
y las va pasando todas 
haciendo la mesma cuenta. 
Y luego los pajaritos 
al aclarar lo dispiertan. 
Porque el sueño no lo agarra 
a quien sin cenar se acuesta.
 
Ansí, pues, aquella noche 
jué para ellos una fiesta, 
pues todo parece alegre 
cuando el corazón se alegra. 
No pudiendo vivir juntos 
por su estado de pobreza, 
resolvieron separarse, 
y que cada cual se juera 
a procurarse un refujio 
que aliviara su miseria.
 
Y antes de desparramarse 
para empezar vida nueva, 
en aquella soledá 
Martín Fierro, con prudencia, 
a sus hijos y al de Cruz 
les habló de esta manera.
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XXXII

Un padre que da consejos 
más que padre es un amigo. 
Ansí como tal les digo 
que vivan con precaución. 
Naides sabe en qué rincón 
se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela 
que una vida desgraciada. 
No estrañen si en la jugada 
alguna vez me equivoco. 
Pues debe saber muy poco 
aquel que no aprendió nada.

Hay hombres que de su cencia 
tienen la cabeza llena; 
hay sabios de todas menas, 
mas digo, sin ser muy ducho, 
es mejor que aprender mucho 
el aprender cosas buenas.

No aprovechan los trabajos 
si no han de enseñarnos nada. 
El hombre, de una mirada, 
todo ha de verlo al momento. 
El primer conocimiento 
es conocer cuándo enfada.
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Su esperanza no la cifren 
nunca en corazón alguno. 
En el mayor infortunio 
pongan su confianza en Dios, 
de los hombres, sólo en uno, 
con gran precaución en dos.

Las faltas no tienen límites 
como tienen los terrenos, 
se encuentran en los más buenos, 
y es justo que les prevenga; 
aquel que defetos tenga, 
disimule los agenos.

Al que es amigo, jamás 
lo dejen en la estacada, 
pero no le pidan nada 
ni lo aguarden todo de él. 
Siempre el amigo más fiel 
es una conduta honrada.

Ni el miedo ni la codicia 
es bueno que a uno lo asalten. 
Ansí no se sobresalten 
por los bienes que perezcan. 
Al rico nunca le ofrezcan 
y al pobre jamás le falten.
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Bien lo pasa hasta entre Pampas 
el que respeta a la gente. 
El hombre ha de ser prudente 
para librarse de enojos, 
cauteloso entre los flojos, 
moderado entre valientes.

El trabajar es la ley 
porque es preciso alquirir. 
No se espongan a sufrir 
una triste situación, 
sangra mucho el corazón 
del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre 
para ganarse su pan; 
pues la miseria en su afán 
de perseguir de mil modos 
llama en la puerta de todos 
y entra en la del haragán.

A ningún hombre amenacen 
porque naides se acobarda, 
poco en conocerlo tarda 
quien amenaza imprudente, 
que hay un peligro presente 
y otro peligro se aguarda.
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Para vencer un peligro, 
salvar de cualquier abismo, 
por esperencia lo afirmo, 
más que el sable y que la lanza 
suele servir la confianza 
que el hombre tiene en sí mismo.

Nace el hombre con la astucia 
que ha de servirle de guía, 
sin ella sucumbiría, 
pero, sigún mi esperencia, 
se vuelve en unos prudencia 
y en los otros picardía.

Aprovecha la ocasión 
el hombre que es diligente, 
y tenganló bien presente 
si al compararla no yerro, 
la ocasión es como el fierro 
se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre 
que a veces las vuelve a hallar. 
Pero les debo enseñar 
y, es bueno que lo recuerden, 
si la vergüenza se pierde 
jamás se vuelve a encontrar.
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Los hermanos sean unidos, 
porque esa es la ley primera; 
tengan unión verdadera 
en cualquier tiempo que sea, 
porque si entre ellos pelean 
los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos, 
el burlarlos no es hazaña. 
Si andan entre gente estraña 
deben ser muy precabidos, 
pues por igual es tenido 
quien con malos se acompaña.

La cigüeña cuando es vieja 
pierde la vista, y procuran 
cuidarla en su edá madura 
todas sus hijas pequeñas. 
Apriendan de las cigüeñas 
este ejemplo de ternura.

Si les hacen una ofensa, 
aunque la echen en olvido, 
vivan siempre prevenidos; 
pues ciertamente sucede 
que hablará muy mal de ustedes 
aquel que los ha ofendido.
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El que obedeciendo vive 
nunca tiene suerte blanda, 
mas con su soberbia agranda 
el rigor en que padece. 
Obedezca el que obedece 
y será bueno el que manda.

Procuren de no perder 
ni el tiempo, ni la vergüenza. 
Como todo hombre que piensa 
procedan siempre con juicio 
y sepan que ningún vicio 
acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado 
le tiene al robo afición. 
Pero el hombre de razón 
no roba jamás un cobre, 
pues no es vergüenza ser pobre 
y es vergüenza ser ladrón.

El hombre no mate al hombre 
ni pelee por fantasía, 
tiene en la desgracia mía 
un espejo en que mirarse. 
Saber el hombre guardarse 
es la gran sabiduría.
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La sangre que se redama 
no se olvida hasta la muerte. 
La impresión es de tal suerte, 
que a mi pesar, no lo niego. 
Cai como gotas de fuego 
en la alma del que la vierte.

Es siempre, en toda ocasión, 
el trago el pior enemigo. 
Con cariño se los digo, 
recuerdenló con cuidado, 
aquel que ofiende embriagado 
merece doble castigo.

Si se arma algún revolutis 
siempre han de ser los primeros, 
no se muestren altaneros 
aunque la razón les sobre. 
En la barba de los pobres 
aprienden pa ser barberos.

Si entriegan su corazón 
a alguna muger querida, 
no le hagan una partida 
que la ofienda a la muger, 
siempre los ha de perder 
una muger ofendida.
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Procuren, si son cantores, 
el cantar con sentimiento, 
no tiemplen el estrumento 
por sólo el gusto de hablar, 
y acostúmbrense a cantar 
en cosas de jundamento.

Y les doy estos consejos 
que me ha costado alquirirlos, 
porque deseo dirijirlos; 
pero no alcanza mi cencia 
hasta darles la prudencia 
que precisan pa seguirlos.

Estas cosas y otras muchas 
medité en mis soledades. 
Sepan que no hay falsedades 
ni error en estos consejos. 
Es de la boca del viejo 
de ande salen las verdades.

XXXIII

Después a los cuatro vientos 
los cuatro se dirijieron. 
Una promesa se hicieron 
que todos debían cumplir, 
mas no la puedo decir, 
pues secreto prometieron.
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Les alvierto solamente, 
y esto a ninguno le asombre, 
pues muchas veces el hombre 
tiene que hacer de ese modo. 
Convinieron entre todos 
en mudar allí de nombre.

Sin ninguna intención mala 
lo hicieron, no tengo duda, 
pero es la verdá desnuda, 
siempre suele suceder; 
aquel que su nombre muda 
tiene culpas que esconder.

Y ya dejo el estrumento 
con que he divertido a ustedes. 
Todos conocerlo pueden 
que tuve costancia suma, 
este es un botón de pluma 
que no hay quien lo desenriede.

Con mi deber he cumplido 
y ya he salido del paso, 
pero diré, por si acaso, 
pa que me entiendan los criollos, 
todavía me quedan rollos 
por si se ofrece dar lazo.
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Y con esto me despido 
sin espresar hasta cuándo. 
Siempre corta por lo blando 
el que busca lo siguro. 
Mas yo corto por lo duro, 
y ansí he de seguir cortando.

Vive el águila en su nido, 
el tigre vive en la selva, 
el zorro en la cueva agena, 
y en su destino incostante, 
sólo el gaucho vive errante 
donde la suerte lo lleva.

Es el pobre en su horfandá 
de la fortuna el desecho, 
porque naides toma a pechos 
el defender a su raza. 
Debe el gaucho tener casa, 
escuela, iglesia y derechos.

Y han de concluir algún día 
estos enriedos malditos. 
La obra no la facilito 
porque aumentan el fandango 
los que están como el chimango 
sobre el cuero y dando gritos.
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Mas Dios ha de permitir 
que esto llegue a mejorar, 
pero se ha de recordar, 
para hacer bien el trabajo, 
que el fuego pa calentar 
debe ir siempre por abajo.

En su ley está el de arriba, 
si hace lo que le aproveche, 
de sus favores sospeche, 
hasta el mesmo que lo nombra. 
Siempre es dañosa la sombra 
del árbol que tiene leche.

Al pobre al menor descuido 
lo levantan de un sogazo, 
pero yo compriendo el caso 
y esta consecuencia saco: 
el gaucho es el cuero flaco 
da los tientos para el lazo

Y en lo que esplica mi lengua 
todos deben tener fe. 
Ansí, pues, entiéndanmé, 
con codicias no me mancho, 
no se ha de llover el rancho 
en donde este libro esté.
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Permítanme descansar, 
¡pues he trabajado tanto! 
En este punto me planto 
y a continuar me resisto. 
Estos son treinta y tres cantos, 
que es la mesma edá de Cristo.

Y guarden estas palabras 
que les digo al terminar. 
En mi obra he de continuar 
hasta dárselas concluida, 
si el ingenio o si la vida 
no me llegan a faltar.

Y si la vida me falta, 
tenganló todos por cierto, 
que el gaucho, hasta en el desierto, 
sentirá en tal ocasión 
tristeza en el corazón 
al saber que yo estoy muerto.

Pues son mis dichas desdichas 
las de todos mis hermanos, 
ellos guardarán ufanos 
en su corazón mi historia, 
me tendrán en su memoria 
para siempre mis paisanos.
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Es la memoria un gran don, 
calidá muy meritoria. 
Y aquellos que en esta historia 
sospechen que les doy palo 
sepan que olvidar lo malo 
también es tener memoria.

Mas naides se crea ofendido 
pues a ninguno incomodo, 
y si canto de este modo 
por encontrarlo oportuno 
no es para mal de ninguno
sino para bien de todos.
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