José Herndndez

MARTIN FIERRO

Edicién anotada y comentada por

José Edmundo Clemente

Proyecto de difusion cultural sin fines de lucro



José Rafael Herndndez y Pueyrredén
Nacié el 10 de noviembre de 1834 y mu-
rid el 21 de octubre de 1886. Fue militar,
periodista, poeta y politico argentino, es-
pecialmente conocido como el autor del
Martin Fierro, obra maxima de la litera-
tura gauchesca. En su homenaje, el 10 de
noviembre —aniversario de su nacimien-
to— se festeja en la Argentina el Dia de la
Tradicién.

Tras iniciarse como militar en defen-
sa de la autonomia del Estado de Buenos

Aires, entre 1852 y 1872 desarrollé una intensa actividad periodistica,
enfrentado al predominio de la ciudad de Buenos Aires en la organiza-

cién de su pais. En una época de gran agitacién politica, sostuvo que las
provincias no debifan permanecer ligadas al gobierno de Buenos Aires.

Participé en una de las tltimas rebeliones federales, dirigida por Ri-
cardo Lépez Jorddn, cuyo primer intento de accién finalizé en 1871 con
la derrota de los gauchos y el exilio de Herndndez en el Brasil. Después
de esta revolucién continué siendo durante un tiempo asesor del general
revolucionario, pero con el tiempo se distancié de él.

A su regreso a la Argentina, en 1872, continué su lucha por medio
del periodismo y publicé la primera parte de su obra maestra, El gaucho
Martin Fierro. Fue a través de su poesia como consiguié un gran eco
para sus propuestas y la mds valiosa contribucién a la causa de los gau-
chos. Junto con la continuacién de la obra, La vuelta de Martin Fierro
(1879), forman un poema épico popular. Es generalmente considerada
la obra cumbre de la literatura argentina.1234 Posteriormente desem-
pend los cargos de diputado y senador de la provincia de Buenos Aires.
Ocupando este tltimo cargo, defendié la federalizacién de Buenos Aires
en un memorable discurso, enfrentandose a Leandro N. Alem.
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MARTIN FIERRO

Cuando se quiere hallar una sintesis argentina de lo literario,
invariablemente se recurre a José Herndndez, a su libro capital, el
Martin Fierro. Yo creo que a ello no nos decide la simple anécdota
que se cuenta, el relato gauchesco —muy frecuentado por poetas
anteriores—, ni su limpieza estilistica —otros la lograron mejor—,
sino algo mds hondo y més vivo: la temdtica esencial del poema.
En este estudio intentaré reconstruir planteos que sobre este mis-
mo libro hice en otra oportunidad, a fin de averiguar hoy en qué
consiste lo argentino de nuestro autor; es decir, cudl es en esencia

el tema o los temas del Martin Fierro.

Diversidad interpretativa del “Martin Fierro”

El Martin Fierro es el poema de la América Latina que ha
tropezado con las interpretaciones y los juicios mds dispares.
Ninguno agoté como él las posiciones del andlisis, sincero o in-
tencionado, a tal punto que pareciera que ya nada queda por
decirse. Para ciertos criticos es alegato contra la oligarquia lati-
fundista que utilizé al gaucho —patriotismo gratuito— contra la
indiada brava duena natural del desierto; para otros, indice acu-
sador de la pequefia burguesia representada en la codicia del
pulpero y juez de paz, cuando no del “comendante” que des-
membra las riquezas del pais a sus expensas. Tribulaciones de
la decadencia gaucha; epopeya de la democracia; admonicién

del progreso y defensa de la tradicién holgazana; canto de la tierra
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y mirada segura al porvenir de la patria; liberacién del individuo
de la prepotencia organizada de la colectividad (en la /da), someti-
miento claudicante (en la Vuelta), etcétera. Tampoco faltan quie-
nes descubren en el poema predicciones sociales, consejos preveni-
dos, escepticismo sereno o simples entretenimientos camperos.
Frente a esta diversidad interpretativa resulta atinado preguntar
las causas por las cuales el Martin Fierro proyecta tantas situacio-
nes; esto es: por qué del Martin Fierro se puede extraer semejante

variedad de motivos.

Poesia formal y poesia conceptual

Pero antes de ahondar la temdtica esencial averigiiemos su va-
lor como poesia, como logro estético. Una rdpida incursién en
los dominios de la estética literaria serd muy oportuna. A poco de
abrirnos paso en ella, encontramos que la poesia no es tan unitaria
como su numero gramatical lo predica, que sus direcciones expre-
sivas por lo menos son dos: poesia formal y poesia conceptual. La
primera —llamada también “poesia pura®— atiende mds a la forma
que al fondo y en espafol su modelo reconocido son las herméticas
estrofas de Géngora; en la segunda, la conceptual —de contenido—,
los valientes endecasilabos de Quevedo.

Ambos segmentos se prolongan paralelos en la literatura cas-
tellana hasta que el “modernismo” de Rubén Dario los converge.
Acontecimiento que nos toca de cerca, en el espacio y en el tiempo.
Salvo que en poesia, como en los restantes comportamientos de la
vida, las concesiones debilitan. Un poeta que se proponga abarcar
los dos rumbos expresivos, algo deja en la marcha para conservar
aquello de su intima preferencia. Dario, no obstante sus finisimos

oidos afrancesados y sus deslumbrados ojos de indigena que agu-
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dizaban el registro sensorial, era mds conceptualista que formal. Lo
fatal bastaria para corroborarlo.

Indudablemente, la forma y la idea son indispensables en un
poema; la forma coma ritmo y la idea como sangre de la forma.
Pero no es indispensable que la idea sea solo comunicacién de
“hechos”; puede ser también poemizacion —ideacién poética— de
“no-hecho”, de estados de animo sugeridos. Tampoco es necesario
que la forma sea simple forma, mera plasticidad sénica. Géngora
y Quevedo no marcan con tiza fuerte sus poemas; es la mayor o
menor inclinacién la que nos permite orientarnos.

Del oscuro secreto de cada determinacién apenas se intuyen
sus resultantes: en la poesia de pura forma, acontecimientos es-
tructurales del poema donde la construccién —goce estético— lo
es todo; en la poesia de contenido, acontecimientos incorporados
por la intimidad del poeta —padeceres—. Una y otra modalidad
disponen de capitulos laudarios en el panorama de la literatura, y
esta clasificacién no enjuicia; distingue. Herndndez, por su parte,
se atiene a una poesia de contenido. La copia de esta estrofa es

necesaria:

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar;
mas no quieren opindr
y se divierten cantando:
pero yo canto opinando

que es mi modo de cantar.
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Estética del “Martin Fierro”

La dualidad formal y conceptual no siempre es percibida con
nitidez; algunos autores -entre otros, Martinez Estrada- la equivo-
can al definir el “Martin Fierro como poesia no poética”, por cuan-
to Herndndez solo seria poeta “en ese grado nativo y primario” de

los hombres sin refinada cultura intelectual.

Mientras el critico no se avenga a la doble unidad de la reali-
dad poética, las dos formas del arte serdn para el una resbaladiza
contradiccidn; pero, como no caben contradicciones en planteos
mentales, sacrificard una de ellas. La eleccién es facil; lo decide la
cultura. Sin embargo, si para los “formalizantes” lo esencial del arte
es la jerarquia formal, para los conceptualistas lo es su contenido,
su mensaje. Mejor: en la poesia de contenido, situacién de nues-
tro Martin Fierro, recién el arte se convierte en factor de solidari-
dad humana. Clasificacién, repito, que no limita ni juzga el hecho
estético, lo muestra; tampoco toma partido. El punto de vista ético
importa en la distincién, pero el artistico solamente apoyard a! que
consiga una manifestacién estética —de belleza—que justifique una
u otra tentativa. El Martin Fierro es un poema comprometido en
la defensa del gaucho, es cierto; pero si el Martin Fierro fuera nada
mds que el poema del campo bonaerense de fines de siglo, o el ale-
gato politico contra los unitarios reformistas, ya hubiera caducado
su vigencia y apenas serviria como pieza documental para los mi-
nuciosos de la historia. Ademads, insisto, reducirlo a circunstancias
locales es mermar intencionadamente sus valores intemporales que

lo colocan al margen del porvenir de la llamada poesia gauchesca.

Se podrd reparar, aludido el tema gauchesco, que por lo menos
tres poetas (Ascasubi, del Campo, Lussich) anteceden y preparan

el instrumento retérico de Herndndez. Sin embargo, de aceptarlo,
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la prevencién de que sin Herndndez la poesia gauchesca no exis-
tirfa, también es demostrable. Sin menoscabar prestigios ajenos,
Herndndez representa la culminacién del género, y en la historia
del arte basta un nombre para que una modalidad tenga guia y
referencia. Lo prueba su traduccién a casi todos los idiomas del
mundo. Prestigio que no merece solamente por el género, antes y
ahora muy transitado, ni por los episodios que compromete, sino
también por la nobleza de su escritura. Vayan estos versos justifi-

cadores:

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas,
como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama.

Yo hago en el trébol mi cama

y me cubren las estrellas.

Pasiones serenas del hombre maduro contrapuestas a la in-
quieta juventud, simbolizada en la belleza de las aves, es la
imagen sustancial de esta sencilla estrofa, rematada por dos
versos que trasuntan humedad de trébol y misterio nocturno. Me-
canismo de 4 y 2 repartido con cabal gusto de la medida en distin-

tas partes del poema:

Habia un gringuito cautivo
que siempre hablaba del barco
y lo augaron en un charco
por causante de la peste.

Tenia los ojos celestes

como potrillito zarco.
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A propésito, comenta Borges: “Entre las muchas circunstan-
cias de lastima —atrocidad e inutilidad de esa muerte, recuerdo ve-
rosimil del vapor, rareza de que venga a ahogarse a la pampa quien
atraves6 indemne el mar— creo que debe su eficacia la estrofa a esta
postdata o adicién patética del locuerdo: Tenia los ojos celestes como
potrilllto zarco, tan significativa de quien supone ya contada una

cosa, y le restituye la memoria una imagen mds.”

Otro procedimiento técnico utilizado por Herndndez es la di-

visién de la sextina en perfodos de 2 y 4:

Y colijo que no quieren

la barunda componer;

para eso no ha de tener

el jefe que esté de estable,
mds que su poncho y su sable,
su caballo y su beber.

O en periodos de 2, 2, 2:

Lo que pinta este pincel

ni el tiempo lo ha de borrar;
ninguno se ha de animar

a corregirme la plana;

no pinta el que tiene gana
sino el que sabe pintar.
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O en periodos de 3 y 3:

En las carpetas de juego
y en la mesa electoral,

a todo hombre soy igual;
respeto al que me respeta,
pero el naipe y la boleta
naides me lo ha de tocar.

O si no los 6 versos seguidos, apenas arrastrando los dltimos 2:

Privado de tantos bienes
y perdido en tierra ajena
parece que se encadena

el tiempo y que no pasara,
como si el sol se parara

a contemplar tanta pena.

Morosidad mental que agrega ritmo psicoldgico y flexibili-
dad al conjunto, asi como descanso a la atencién de los oyentes.
Lo cual, observa Leumann, contribuye a lograr un plastico clima
teltrico.

El libro ha sido estructurado con diversificada cohesién y lim-
pia claridad. Espaciadas cuartetas rompen la cadencia de las sexti-
nas, y tiradas mayores sirven de paréntesis aclaratorio o introduc-
tor a los pasajes ajenos a la rememoracién del asunto base (los hijos
de Fierro, Picardia, el contrapunto con el Moreno), con los que
se matiza la trayectoria a través de los trece cantos de la Primera

Parte y los treinta y tres de la Segunda. Solamente esta magistral
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intuicién del ritmo y de la esencia poética pudo conseguir una
lectura atenta de renovado interés de los 7.210 versos del poema;

evidencia estadistica que torna vana su defensa estética.

Particion tematica del “Martin Fierro”

Creo que el rodeo estético serd ttil para evitar imprecisiones
en torno a este poema de hechos. Poema cuya geografia se cum-
ple en una latitud determinada: la pampa horizontal, bordeada
por las amplias playas bonaerenses y las lejanas estribaciones de
los Andes. El mapa argentino es una mano extendida desde el
Sur, cuya palma corresponde a la monétona llanura pampeana
y cuyos expresivos dedos configuran las montafas del Norte. En
este abierto tridngulo vivié el gaucho: arriba, el coraje saltefio; a
un costado, el entrerriano; y en la provincia de Buenos Aires, el
de nuestro protagonista.

Medir la superficie donde se cumple el poema no significa re-
ducir el Martin Fierro a las apretadas paredes de lo gauchesco; lo
mismo que circunscribirlo como poema épico de la campana con-
tra los indios seria agraviarlo con mezquindades y ventajas. Martin
Fierro nunca tuvo razones personales para luchar contra pampas y
matacos que defendian sus heredades. Cuando va a la frontera lo
hace por designio tramposo de los reclutadores; ya en el fortin, es
cierto, se bate con denuedo ejemplar, porque le sobra coraje para
retroceder. Si Herndndez describe con acritud la crueldad de los
malones y las elementales costumbres de los indios, no es menos
dspero cuando trata la moral de los jefes de cantén; y no tarda en
darse cuenta de que sus paisanos han sido victimas de las clases di-
rigentes, que los utilizaron para desalojar a los nativos y, en pago,

los desalojan a ellos mismos con los contingentes inmigrantes que
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nada arriesgaron. A estas y a otras conclusiones sugestivas arribaria
el examen imparcial del argumento.

Aun hay mds; algunos encaran de cerca a los protagonistas
y observan en Fierro una vida frustrada por el medio y la épo-
ca; en Cruz, amistad sin retaceos; en el Moreno, amor filial; en
Picardfa, viveza criolla; en los hijos de Fierro, desamparo de la
adolescencia del campo. O, al revés, los que juzgan a éstos como
vagos sin remedio; al Moreno, resentido; a Cruz, pobre hombre;
a Vizcacha, sinvergiienza; a Fierro, incongruente. Tampoco fal-
tan los vindicadores exclusivos del “viejo rodeao de perros”. Por
mi parte, creo que los dichos del viejo Vizcacha y los consejos de
Fierro a sus hijos Indican los dos caminos morales a seguir, segiin
las fuerzas espirituales y el respeto propio de cada uno. Lo cual no
significa que las determinaciones laterales no coincidan en un
mismo hombre; una conducta nunca es un trazado rigido,
sino una constante modificacién, con mayores o menores demo-
ras en uno u otro comportamiento. No serfa nuevo repetir que el
hombre es la unidad de todas las posibilidades vitales y que al lado

de un cdémodo

hacete amigo del juez

hay un entero

Siempre corta por lo blando
el que busca lo seguro;

mas yo corto por lo duro

y ansi he de seguir cortando.

No son Cruz, Picardia, Vizcacha, el Moreno, Fierro y sus hi-
jos, pasajes diferentes del poema; son conjuncién de una misma
integridad. La particién temadtica, pues, no hay que buscarla en los

hechos episddico, sino en los destinos que la trascienden.
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Tema y alegato

A mis del argumento que moviliza la secuencia episddica, a
mds del tema que lo vertebra, el Martin Fierro posee un alegato
que implica un compromiso tercero. El tema esencial del Mar-
tin Fierro, lo veremos luego, prefiguraria el destino anénimo del
hombre de América, y su argumento, lo hemos visto, evidenci6
las situaciones que describen la vida de campana. A estas dos di-
mensiones, anadiré el alegato. Conviene aclarar bien estas pala-
bras porque de su seguridad depende la interpretacién cabal del
tema mayor de Herndndez. Argumento se llama a los episodios
que entretienen la curiosidad del lector, al revestimiento que da
cuerpo al edificio; tema, a la viga maestra, al entramado interior y
firme de la obra, a lo que le da altura y resistencia. Casi siempre
consiste en “el mensaje” del artista. El alegato, a su turno, es la
comunicacién urgente que trae una obra, el letrero de llamada
que se coloca en algunos edificios a fin de destacar su importancia
publica. Como alegato, el Martin Fierro es un llamado de aten-
cién, un canto alto y argentino de justicia y de solidaridad. No la
revancha fécil que describe en la pulperia, no las caricaturas del
egoismo mezquino que pinta en el viejo Vizcacha, no los azares de
la vida entre los Indios, ni la rutina militar del fortin; ni tampoco
las anécdotas de los pequenos funcionarios que sacan provecho de
los puestos politicos. No; el alegato del poema estd al final, cuan-
do Fierro en su vejez recomienda a sus hijos, que son el pueblo de

cada padre:

Los hermanos sean unidos

porque ésta es la ley primera.

13
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Y sobro todo en esta advertencia legada por Herndndez para la

historia de los problemas sociales de nuestro pais:

Es el pobre en su orfandd
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pecho
el defender a su raza;

debe el gaucho tener casa,

escuela, iglesia y derechos.

Y en seguida esta estrofa que previene de los falsos influyentes
de comité:

Y han de concluir algin dia
estos enriedos malditos;

la 0bra no la facilito

porque aumentan el fandango,
los que estdn como chimangos

sobre el cuero y dando gritos.

Para rematar con esta sencilla férmula de ciencia politica:

Mas Dios ha de permitir
que esto llegue a mejorar
pero se ha de recordar
para hacer bien el trabajo
que el fuego, pa calentar,
debe ir siempre por abajo.

La vigencia de este alegato durard mientras estén vigentes los
problemas que lo crearon.

El hombre de campo, el hombre humilde, el hombre de la
ciudad, el hombre de trabajo, busca todavia mejor comprensién

social. Es necesario volver a leer el Martin Fierro; leerlo bien.

14
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Critica positiva

En las estrofas anteriores vimos de cerca el estilo conversa-
do de los payadores, estilo que Borges ha reconquistado en al-
gunas de sus pdginas mejores y donde el lector es mitad del did-
logo. Aqui las palabras estdn dichas —las mismas palabras son un
decir— en un lenguaje habitual a la época del poema, que es el
lenguaje de la campana de mediados del siglo pasado. Muchas
palabras han caido en desuso, tomado diferente sentido o visten
nueva grafia; en especial, las indicadoras de elementos domésticos
que, por haber sido reemplazados por otros, ya no son de em-
pleo necesario. Accidente histérico que hace imprescindible que
las ediciones actuales dej. poema circulen con su correspondiente
vocabulario aclaratorio.

Tal vez algunos vocablos sean susceptibles de discusiones fi-
lolégicas por no vigilar homogeneidad ortogréifica (oyo y hoyo) y
fonética (nadie, naide, naides); lo mismo, algunos giros de dudosa
estirpe campera (mas por pero). Esto, lejos de constituir un defec-
to, son consecuencias légicas del lenguaje popular de los protago-
nistas. En el campo, igual que en las regiones urbanas, la gente de
pueblo, por falta de documentacién o por natural espontaneidad,
no se aviene a la reglamentada pulcritud de las gramdticas; al con-
trario, son las gramdticas las que se avienen al pueblo y modifican
continuamente sus diccionarios a fin de acomodarlo al pulso dia-
rio de sus hablantes.

Por tltimo, los dichos y sentencias, numerosos en el libro, a los
que Eleuterio Tiscornia se esfuerza en buscar parientes de rancio
abolengo espanol. El poeta es cana sonora hincada en lo profundo

de su tiempo y de su pueblo, cana, que recoge esa simiente subte-
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rrdnea y la propaga a los altos vientos a través de los nudos tdctiles
de sus versos. Algunas ideas y pasiones no serdn legitimamente de
él, pero son de su pueblo, que es una manera de pertenecerle.
Quiero decir: en literatura importan las ideas desnudas (vida,
amor, muerte), pero también importa la manera de decirlas, la
expresion digital del espiritu que las dice Considero poco feliz
descubrir en “hasta el pelo mds delgao hace su sobra en el suelo”
antecedentes en experiencias callejeras de Madrid o de Aranjuez,
o similitud con “No hay enemigo chico”... Existen, en verdad,
en el Martin Fierro relaciones familiares con algunos refranes y
dichos antiguos, pero es igualmente cierto que el mismo celo
policial probaria en los modelos originales atribuidos a Espana
vigencia anterior a Espafa, y asi sucesivamente. En mi época de
estudiante me molestaba la curiosidad de la critica por demos-
trar la cercania de las famosas Coplas por la muerte de su padre, de
Jorge Manrique, con las Coplas para Don Diego Arias de Avila,
de su tio Gémez Manrique, aparte de los pasajes remontados a la
Biblia, Boecio, Préspero de Aquitania... Estos anticuarios de la
cultura pierden el tiempo. Nadie podra quitarle a Jorge Manri-
que la gloria de haber escrito las coplas que comienzan con este

octosilabo imperecedero:
Recuerde el alma dormida...

No es con resentimientos ni con prejuicios como la verdade-
ra critica establece los valores de una obra. La actitud frente a un
libro ha de ser limpia y generosa. Por suerte, Herndndez ya estd
lejos del alcance de los segundones; las estrofas de su Martin Fierro
corren hechas refranes, dichos y coplas en boca de todos los habi-
tantes de nuestra tierra, consustanciados con ellos. V ésta ha sido

la mayor felicidad de José Herndndez. Unir su destino con el de su
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protagonista, y el de su protagonista con el hombre de la pampa,
de la pampa geogréfica. Ese espejo verde achatado en la tierra que

duplica la inmensidad de América; la nada y el todo.

Los temas del “Martin Fierro”

Queda atrds la trama argumental, que pertenece a la ficcién;
queda atrds el alegato social, que pertenece a la politica; queda atrds
la calidad estética del poema, que pertenece a la literatura. Importa
ahora su valor como simbolo de lo argentino; el tema hondo que
no modificardn las aguas circunstanciales ni los navegantes inte-
resados. La critica positiva abre paso a los temas fundamentales.
Cuando, al final del poema, Fierro despide a sus hijos y los hijos
se desparraman en el anonimato, como la sangre volcada se des-
parrama en la tierra, vemos una metdfora que ya comprendemos.
Somos nosotros la sangre derramada que continta hacia el futuro,
como legado irrenunciable de posteridad.

Es el gaucho destino de transicién; nosotros, encrucijada bu-
llente de razas sin sedimentar. Somos un pueblo joven con voca-
cién de ser mandados por gente vieja. Pero esta vocacién es con-
fusa. De un lado, el caciquismo ancestral y del otro la influencia
europea, y su complejo. En una palabra: Europa —en el idioma, en
los habitos— y la tierra fuerte de América tironean nuestra indeci-
sién. Por ahora somos nada. Adelante tenemos el porvenir; que es
como tenerlo todo. Y éste es el gran tema de nuestro libro. Martin
Fierro enfrenta a su destino, pero no lo enfrenta en vano; nos deja
el impulso tremendo de su accién. De su accién que quedard para
siempre en la literatura americana como antecedente de una pre-

sencia argentina.
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Al terminar el texto es cuando empieza su lectura tras-
cendente. Como el verdadero amor, la ausencia fisica del
amante agranda su imagen espiritual. A medida que el argumento
cede su distraccién momentdnea, percibimos con mejor nitidez
los sentimientos e ideas dominantes en el corazén del autor. Los
temas esenciales; la trama fundamental. De ellos, sehalo tres inde-
lebles. Justicia, libertad, amistad. Fierro no reclama nada excep-
cional. Comportamiento responsable a los que mandan y trato
parejo para los gobernados. El tema no es nuevo, aunque nunca
estard de mds Insistirlo. Justicia como simbolo del instinto social
de la convivencia humana. Sin justicia no habria historia posible,
porque historia significa testimonio y comunicacién de los hom-
bres. Entendimiento. Clave mayor de la civilizacién. A su vez, la
libertad da sentido humano a la inevitable convivencia. Categoria
filos6fica. La voluntad superior tiende al Individualismo, Fierro y
Cruz ejercen su libertad de protesta a fin de preservar su albedrio
y la de sus conciudadanos. Lo cual no Implica necesariamente re-
belién. Reclamar lo que a uno le pertenece por derecho natural
es una actitud positiva. La anarquia radica en alterar ese derecho.
Siempre revelarse contra la injusticia es el mejor ejercicio de la li-
bertad. Todo ello hace a las generalidades del Ser; la amistad ya es
el imperativo emocional de una biografia, la persistente huella sen-
timental de la persona. El didlogo, el apretén de manos; la cercania
silenciosa de un rostro, de una mirada, de una palabra necesaria.
Fierro y Cruz, luego Fierro con sus hijos y el hijo de Cruz (“Un
padre que da consejos mds que padre es un amigo”) configuran las
tentativas dramdticas para rasgar la soledad, esa obstinada soledad

del alma. Fuente de toda poesta.

José Edmundo Clemente
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LOS TEMAS DEL MARTIN FIERRO

Aqui me pongo a cantar

al compds de la vigiiela,

que el hombre que lo desvela
una pena estraordinaria
como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo
que ayuden mi pensamiento;
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda,
que la lengua se me afiuda
y se me turba la vista;

pido a dios que me asista

en una ocasion tan ruda.
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Yo he visto muchos cantores,
con famas bien obtenidas,

y que después de adquiridas
no las quieren sustentar
parece que sin largar

se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular

ni los fantasmas lo espantan,
y dende que todos cantan

yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar

al pie del eterno padre:
dende el vientre de mi madre

vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra:

el cantar mi gloria labra

y poniéndome a cantar,
cantando me han de encontrar

aunque la tierra se abra.
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Me siento en el plan de un bajo
a cantar un argumento:

como si soplara el viento

hago tiritar los pastos;

con oros, copas y bastos

juega alli mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cudndo acabar

y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando

como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman,
naides me pone el pie encima,
y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno;
siempre me tuve por glieno
y si me quieren probar,
salgan otros a cantar

y veremos quién es menos.
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No me hago al lao de la giieya
aunque vengan degollando,
con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

En el peligro, jqué Cristos!
el corazédn se me enancha,
pues toda la tierra es cancha,
y de eso naides se asombre:
el que se tiene por hombre

ande quiere hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiendalé
como mi lengua lo esplica:
para mi la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la vibora me pica

ni quema mij frente el sol.

Naci como nace el peje
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar
aquello que dios me dio
lo que al mundo truje yo

del mundo lo he de llevar.
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Mi gloria es vivir tan libre
como el pdjaro del cielo:
no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir,
y naides me ha de seguir

cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;
como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,
yo hago en el trébol mi cama,

y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato,
que nunca peleo ni mato
sino por necesid4,

y que a tanta alversid4

s6lo me arrojé el mal trato.

Y atiendan la relacién

que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empenoso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.
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I1

Ninguno me hable de penas,
porque yo penado vivo,

y naides se muestre altivo
aunque en el estribo esté:
que suele quedarse a pie

el gaucho mas alvertido.

Junta esperencia en la vida
hasta pa dar y prestar
quien la tiene que pasar
entre sufrimiento y llanto,
porque nada ensefna tanto

como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo,

cuartidndolo la esperanza,

y a poco andar ya lo alcanzan
las desgracias a empujones,
ila pucha, que trae liciones

el tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia

y su ranchito tenia

y sus hijos y mujer...

era una delicia el ver

como pasaba sus dias.
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Entonces... cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,

y los gallos con su canto

nos decian que el dia llegaba,
a la cocina rumbiaba

el gaucho... que un encanto.

Y sentao junto al jogén

a esperar que venga el dfa,
al cimarrén le prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia

tapadita con su poncho.

Y apenas la madrugada
empezaba coloriar,

los pdjaros a cantar,

y las gallinas a apiarse,
era cosa de largarse

cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas,

se sale el otro cantando,

uno busca un pellén blando,
este un lazo, otro un rebenque,
y los pingos relinchando

los llaman dende el palenque.
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El que era pion domador
enderezaba al corral,

ande estaba el animal
bufidos que se las pela...
y mis malo que su agiiela,

se hacia astillas el bagual.

Y alli el gaucho inteligente,

en cuanto el potro enriendé,

los cueros le acomodé

y se le sentd en seguida,

que el hombre muestra en la vida

la astucia que Dios le dio.

Y en las playas corcoviando
pedazos se hacia el sotreta
mientras él por las paletas
le jugaba las lloronas,

y al ruido de las caronas

salfa haciendo gambetas.

iAh, tiempos!... ;Si era un orgullo
ver jinetear un paisano!

Cuando era gaucho baquiano,
aunque el potro se boliase,

no habia uno que no parese

con el cabresto en la mano.
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Y mientras domaban unos,
otros al campo salian

y la hacienda recogian,

las manadas repuntaban,

y ansi sin sentir pasaban

entretenidos el dia.

Y verlos al cair la tarde

en la cocina riunidos,

con el juego bien prendido
y mil cosas que contar,
platicar muy divertidos

hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno
era cosa superior

irse en brazos del amor

a dormir como la gente,
pa empezar el dia siguiente

las fainas del dia anterior.

Ricuerdo jqué maravilla!

c6mo andaba la gauchada

siempre alegre y bien montada

y dispuesta pa el trabajo...
pero hoy en dia... jbarajo!

No se la ve de aporriada.
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El gaucho mis infeliz
tenia tropilla de un pelo,
no le faltaba un consuelo
y andaba la gente lista...
teniendo al campo la vista,

s6lo via hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,
icosa que daba calor!

Tanto gaucho pialador

y tironiador sin yel.

iAh, tiempos... pero si en él

se ha visto tanto primor!

Aquello no era trabajo,
mas bien era una juncién,
y después de un giien tirén
en que uno se daba mana,
pa darle un trago de cana

solia llamarlo el patrén.

Pues vivia la mamajuana
siempre bajo la carreta,

y aquel que no era chancleta,
en cuanto el goyete via,

sin miedo se le prendia

como giiérfano a la teta.
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'Y qué jugadas se armaban
cuando estdbamos riunidos!
Siempre ibamos prevenidos,
pues en tales ocasiones

a ayudarle a los piones

caiban muchos comedidos.

Eran los dias del apuro

y alboroto pa el hembraje,

pa preparar los potajes

y osequiar bien a la gente,

y asi, pues, muy grandemente,

pasaba siempre el gauchaje.

Veni, a la carne con cuero,
la sabrosa carbonada,
mazamorra pien pisada,

los pasteles y el giien vino...
pero ha querido el destino

que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago
con toda sigurida,

pero aura... jbarbaridal,

La cosa anda tan fruncida,
que gasta el pobre la vida

en juir de la autoridd.
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Pues si usté pisa en su rancho

y si el alcalde lo sabe,

lo caza lo mesmo que ave
aunque su mujer aborte...

ino hay tiempo que no se acabe

ni tiento que no se corte!

Y al punto dese por muerto
si el alcalde lo bolea,

pues ahi nomds se le apea
con una felpa de palos;

Y después dicen que es malo

el gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes,
y le rompen la cabeza,

y luego con ligereza,

ansi lastimao y todo,

lo amarran codo a codo

y pa el cepo lo enderiezan.

Ahi comienzan sus desgracias,
ahi principia el pericén,
porque ya no hay salvacién,

y que usté quiera o no quiera,
lo mandan a la frontera

o lo echan a un batallén.
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Ansi empezaron mis males

lo mesmo que los de tantos;

si gustan... en otros cantos

les diré lo que he sufrido,
después que uno estd... perdido

no lo salvan ni los santos.

II1

tuve en mi pago en un tiempo
hijos, hacienda y mujer,

pero empecé a padecer,

me echaron a la frontera,

iy qué iba a hallar al volver!

Tan sélo hallé la tapera.

Sosegao vivia en mi rancho
como el pdjaro en su nido,
alli mis hijos queridos

iban creciendo a mi lao...
s6lo queda al desgraciao

lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperias

era, en habiendo mds gente,
ponerme medio caliente,

pues cuando puntiao me encuentro
me salen coplas de adentro

como agua de la virtiente.
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Cantando estaba una vez
en una gran diversion,

y aprovecho la ocasién
como quiso el juez de paz...
se presentd, y ahi nomds

hizo arriada en montdn.

Juyeron los mds matreros

y lograron escapar:

yo no quise disparar,

soy manso y no habia porqué,
muy tranquilo me quedé

y ansi me dejé agarrar.

Allf un gringo con un érgano
y una mona que bailaba,
haciéndonos rair estaba,
cuanto le tocé el arreo,

itan grande el gringo y tan feo,

lo viera cdmo lloraba!

Hasta un inglés zanjiador
que decia en la tltima guerra
que él era de incalaperra

y que no queria servir,
también tuvo que juir

a guarecerse en la sierra.
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Ni los mirones salvaron
de esa arriada de mi flor,
fue acoyarao el cantor
con el gringo de la mona,
a uno solo, por favor,

logré salvar la patrona.

Formaron un contingente
con los que del baile arriaron,
con otros nos mesturaron,
que habifan agarrao también,
las cosas que aqui se ven

ni los diablos las pensaron.

A mi el juez me tomé entre ojos
en la ultima votacidn:

me le habia hecho el remolén

y no me arrimé ese dia,

y él dijo que yo servia

a los de la esposicién.

Y ansi sufri ese castigo

tal vez por culpas ajenas,

que sean malas o sean giienas
las listas, siempre me escondo:
yo soy un gaucho redondo

y esas cosas no me enllenan.
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Al mandarnos nos hicieron
mds promesas que a un altar,
el juez nos jue a proclamar

y nos dijo muchas veces:
muchachos, a los seis meses

los van a ir a relevar.

Yo llevé un moro de ndmero
isobresaliente el matucho!
Con él gané en ayacucho
mads plata que agua bendita:
siempre el gaucho necesita

un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar mas giieltas

con las prendas que tenfa:

jergas, ponchos, todo cuanto habia
en casa, tuito lo alcé:

a mi china la dejé

medio desnuda ese dia.

No me falta una guasca,

esa ocasion eché el resto,
bozal, maniador, cabresto,
lazo, bolas y manea...

iel que hoy tan pobre me vea

tal vez no creera todo esto!.

34

Ir a indice



Ansi en mi moro, escardando,
enderecé a la frontera.
iAparcero si usté viera

lo que se llama cantén!...

Ni envidia tengo al ratén

en aquella ratonera.

De los pobres que alli habia
a ninguno lo largaron,

los mds viejos rezongaron,
pero a uno que se quejo

en seguida lo estaquiaron,

y la cosa se acabé.

En la lista de la tarde

el jefe nos cant6 el punto
diciendo: quinientos juntos
llevard el que se resierte;

lo haremos pitar del juerte,

mas bien dese por dijunto.

A naides le dieron armas,
pues toditas las que habia
el coronel las tenia,

sigun dijo esa ocasion,

pa repartirlas el dia

en que hubiera una invasién.
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Al principio nos dejaron

de haraganes criando sebo,
pero después... no me atrevo
a decir lo que pasaba...
ibarajo!... Si nos trataban

como se trata a malevos.

Porque todo era jugarle

por los lomos con la espada,

y aunque usté no hiciera nada,
lo mesmito que en palermo,
le daban cada cepiada

que lo dejaban enfermo.

Qué indios, ni qué servicio;
si alli no habia ni cuartel!
Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejadbamos las vacas

que las llevara el infiel.

Yo primero sembré trigo
y después hice un corral,
corté adobe pa un tapial,
hice un quincho, corté paja...
iLa pucha que se trabaja

sin que le larguen un riall.
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Y es lo pior de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo
se le apean como un plomo...
iQuién aguanta aquel infierno!

si eso es servir al gobierno,

a mi no me gusta el cémo.

Mds de un afno nos tuvieron
en esos trabajos duros;

y los indios, le asiguro
dentraban cuando querian:
como no los perseguian,

siempre andaban sin apuro.

A veces decia al volver

del campo la descubierta

que estuviéramos alerta,

que andaba adentro la indiada,
porque habia una rastrillada

(0) estaba una ycgua muerta.

Recién entonces salia

la orden de hacer la riunidén,
y caibamos al cantén

en pelos y hasta enancaos,
sin armas, cuatro pelaos

que ibamos a hacer jabén.
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Ahi empezaba el afdn

se entiende, de puro vicio

de ensenarle el ejercicio

a tanto gaucho recluta,

con un estrutor... jqué... Bruta!

que nunca sabia su oficio.

Daban entonces las armas
pa defender los cantones,
que eran lanzas y latones
con ataduras de tiento...
las de juego no las cuento

porque no habia municiones.

Y un sargento chamuscao
me contd que las tenfan
pero que ellos la vendian
para cazar avestruces;

y asi andaban noche y dia

dele bala a los handuces.

Y cuando se iban los indios
con lo que habfan manotiao,
sallamos muy apuraos

a perseguirlos de atrds;

si no se llevaban mds

es porque no habian hallao.
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Allf si, se ven desgracias

y lagrimas y afliciones;

naides le pida perdones

al indio: pues donde dentra,
roba y mata cuanto encuentra

y quema las poblaciones.

No salvan de su juror

ni los pobres angelitos;
viejos, mozos y chiquitos
los mata del mesmo modo:
que el indio lo arregla todo

con la lanza y con gritos.

Tiemblan las carnes al verlo
volando al viento la cerda,

la rienda en la mano izquierda
y la lanza en la derecha;

ande enderieza abre brecha

pues no hay lanzazo que pierda.

Hace trotiadas tremendas
desde el fondo del desierto;
ansi llega medio muerto

de hambre, de sé y de fatiga;
pero el indio es una hormiga

que dia y noche estd despierto.
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Sabe manejar las bolas
como naides las maneja;
cuanto el contrario se aleja,
manda una bola perdida,

y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga
de duro para espichar;

si lo llega a destripar

ni siquiera se le encoge;
luego sus tripas recoge,

y se agacha a disparar.

Hacian el robo a su gusto
y después se iban de arriba;
se llevaban las cautivas,

y nos contaban que a veces
les descarnaban los pieses,

a las pobrecitas, vivas.

iAh! isi partia el corazén

ver tantos males, canejo!

los perseguiamos de lejos
sin poder ni galopiar;

iy qué habiamos de alcanzar

en unos vichocos viejos!
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Nos volviamos al cantén
a las dos o tres jornadas,
sembrando las caballadas;
y pa que alguno la venda,
rejuntibamos la hacienda

que habian dejao rezagada.

Una vez entre otras muchas,
tanto salir al botén,

nos pegaron un malén

los indios y una lanciada,
que la gente acobardada

quedé dende esa ocasion.

Habian estao escondidos
aguaitando atrds de un cerro...
ilo viera a su amigo Fierro
aflojar como un blandito!
salieron como maiz frito

en cuanto sond un cencerro.

Al punto nos dispusimos
aunque ellos eran bastantes;
la formamos al instante
nuestra gente, que era poca,
y golpidndose en la boca

hicieron fila adelante.
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Se vinieron en tropel
haciendo temblar la tierra.
no soy manco pa la guerra
pero tuve mi jabdn,

pues iba en un redomén

que habia boleao en la sierra.

iQué vocerio! ;qué barullo!
iqué apurar esa carrera!

la indiada todita entera
dando alaridos cargg,

ijue puchal... Y ya nos sacé

como yeguada matrera.

iQué fletes traiban los bérbaros!
icomo una luz de ligeros!
hicieron el entrevero

y en aquella mezcolanza,

este quiero, éste no quiero,

nos escogfan con la lanza.

Al que le daban un chuzazo,
dificultoso es que sane.

en fin, para no echar panes,
salimos por esas lomas,

lo mesmo que las palomas

al juir de los gavilanes.
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Es de almirar la destreza
con que la lanza manejan!
de perseguir nunca dejan,
y nos traiban apretaos.

iSi querfamos, de apuraos,

salirnos por las orejas!

Y pa mejor de la fiesta

en esa aflicién tan suma,

vino un indio echando espuma,
y con la lanza en la mano,
gritando: acabdu cristiano,

metau el lanza hasta el pluma.

Tendido en el costillar,
cimbrando por sobre el brazo
una lanza como un lazo,

me atropellé dando gritos:

si me descuido... El maldito

me levanta de un lanzazo.

Si me atribulo o me encojo,
siguro que no me escapo:
siempre he sido medio guapo,
pero en aquella ocasién

me hacia buya el corazén

como la garganta al sapo.
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Dios le perdone al salvaje
las ganas que me tenfa...
desaté las tres marias

y lo engatusé a cabriolas...
ipucha...! Si no traigo bolas

me achura el indio ese dia.

Era el hijo de un cacique,
sigun yo lo averigiié;
la verdd del caso jue

que me tuvo apuradazo,

hasta que por fin de un bolazo

del caballo lo bajé.

Ahi no més me tiré al suelo
y lo pisé en las paletas;
empez6 a hacer morisquetas
y a mezquinar la garganta...
pero yo hice la obra santa

de hacerlo estirar la jeta.

Allf quedé de mojén

y en su caballo salté;

de la indiada disparé,

pues si me alcanza me mata,
y al fin me les escapé,

con el hilo de una pata.
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IV

Seguiré esta relacién,
aunque pa chorizo es largo:
el que pueda hdgase cargo
cémo andaria de matrero,
después de salvar el cuero

de aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento,

porque andaba disparando;

nosotros de cuando en cuando

soliamos ladrar de pobres:
nunca llegaban los cobres

que se estaban aguardando.

Y andédbamos de mugrientos
que el mirarnos daba horror;
les juro que era un dolor
ver esos hombres, ;por cristo!
En mi perra vida he visto

una miseria mayor.

Yo no tenfa ni camisa

ni cosa que se parezca;

mis trapos s6lo pa yesca

me podian servir al fin...

no hay plaga como un fortin

para que el hombre padezca.
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Poncho, jergas, el apero,

las prenditas, los botones,
todo, amigo, en los cantones
jue quedando poco a poco;
ya me tenfan medio loco

la pobreza y los ratones.

Sélo una manta peluda
era cuanto me quedaba

la habia agenciao a la tabla
y ella me tapaba el bulto;
yaguané que alli ganaba

no salia- ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro

se me jue de entre las manos;
no soy lerdo pero, hermano,
vino el comendante un dia
diciendo que lo queria

pa ensenarle a comer grano.

Afigtrese cualquiera

la suerte de este su amigo,

a pie y mostrando el umbligo,
estropiao, pobre y desnudo;
ni por castigo se pudo

hacerse mds mal conmigo.
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Ansi pasaron los meses,

y vino el ano siguiente,

y las cosas igualmente
siguieron del mesmo modo:
adrede parece todo

pa atormentar a la gente.

No tenfamos mds permiso,

ni otro alivio la gauchada,

que salir de madrugada,

cuando no habia indio ninguno,
campo ajuera a hacer boliadas

desocando los reyunos.

Y cdibamos al cantén

con los fletes aplastaos,

pero a veces medio aviaos
con plumas y algunos cueros,
que pronto con el pulpero

lOS teniamos negociaos.

Era un amigo del jefe

que con un boliche estaba;
yerba y tabaco nos daba
por la pluma de avestruz,
y hasta le hacia ver la luz

al que un cuero le llevaba.
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Sélo tenia cuatro frascos

y unas barricas vacias,

y a la gente le vendia

todo cuanto precisaba...
algunos creiban que estaba

alli la proveduria.

iAh, pulpero habilidoso!
Nada le solia faltar.
iAhijunal, Para tragar
tenfa un buche de handg;
la gente le dio en llamar

el boliche de virtd.

Aunque es justo que quien vende
algiin poquito muerda,

tiraba tanto la cuerda

que, con sus cuatro limetas

él cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda.

Nos tenia apuntaos a todos

con mds cuentas que un rosario,
cuando se anuncid un salario
que iban a dar, o un socorro;
pero sabe Dios qué zorro

se lo comid al comisario.
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Pues nunca lo vi llegar,

y al cabo de muchos dias
en la mesma pulperia
dieron una giiena cuenta,
que la gente muy contenta

de tan pobre recibia.

Sacaron unos sus prendas,
que las tenian empenadas;
por sus deudas atrasadas
dieron otros el dinero;

al fin de fiesta el pulpero

se quedé con la mascada.

Yo me arrescosté a un horcén
dando tiempo a que pagaran,
y poniendo giiena cara
estuve haciéndome el poyo,

a esperar que me llamaran

para recibir mi boyo.

Pero ahi me puede quedar
pegao pa siempre al horcén,
ya era casi la oracién

y ninguno me llamaba;

la cosa se me Aublaba

y me dentr6 comezdn.
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Pa sacarme el entripao

vi al mayor, y lo fi a hablar;
yo me lo empecé a atracar,
y como con poca gana

le dije: tal vez manana

acabardn de pagar.

iQue mafana ni otro dial,
Al punto me contest:

la paga ya se acabo;
isiempre has de ser animal!
Me rai y le dije: yo...

no he recebido ni un rial.

Se le pusieron los ojos

que se le querian salir,

y ahi no mds volvié a decir
comiéndome con la vista:
sy qué querés recibir

si no has dentrao en la lista?

Esto si que es amolar,

dije yo pa mis adentros;

van dos afos que me encuentro
y hasta aura he visto ni un grullo;
dentro en todos los barullos

pero en las listas no dentro.
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Vide el pleito mal parao

y no quise aguardar mds...

es glieno vivir en paz

con quien nos ha de mandar;
y reculando pa atrds

me le empecé a retirar.

Supo todo el comendante

y me llamé al otro dia,
diciéndome que queria
aviriguar bien las cosas...

que no era el tiempo de rosas,

que aura a naides se debfa.

Llamé al cabo y al sargento
y empezé la indagacién:

si habia venido al cantén

en tal tiempo o en tal otro...
y si habia venido en potro,

en reyuno o redomon.

Y todo era alborotar

al nudo, y hacer papel;
conoci que era pastel

pa engordar con mi guayaca;
mas si voy al coronel

me hacen bramar en la estaca.
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iAh, hijos de una...! ;La codicia
ojal4 les ruempa el saco!

Ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao,

y lo tienen, de delgao,

mads ligero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo,
charabén en el desierto;

mds bien me daba por muerto
pa no verme mds fundido:

y me les hacia el dormido

aunque soy medio despierto.

v

Yo andaba desesperao,
aguardando una ocasién
que los indios un malén

nos dieran, y entre el estrago
hacérmeles cimarrén

y volverme pa mi pago.

Aquello no era servicio

ni defender la frontera;
aquello era ratonera

en que s6lo gana el juerte:
era jugar a la suerte

con una taba culera.
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Allf tuito va al revés;

los milicos son los piones,
y andan en las poblaciones
emprestaos pa trabajar;

los rejuntan pa peliar

cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga
muchos jefes con estancia,
y piones en abundancia,

y majadas y rodeos;

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren

la barunda componer;

para eso no ha de tener,

el jefe que esté de estable,

mds que su poncho y su sable,

su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo
que aquel mal no tiene cura,
que tal vez mi sepoltura

si me quedo iba a encontrar,
pensé mandarme mudar

como cosa mds sigura.
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Y pa mejor, una noche

iqué estaquiada me pegaron!

Casi me descoyuntaron
por motivo de una gresca:

iahijuna, si me estiraron

lo mesmo que guasca fresca!

Jamdas me puedo olvidar
lo que esa vez me paso;
dentrando una noche yo
al fortin, un enganchao,
que estaba medio mamao,

alli me desconocid.

Era un gringo tan bozal,
que nada se le entendia,
iquién sabe de ande seria!
Tal vez no juera cristiano,
pues lo tnico que decia

es que era papolitano.

Estaba de centinela

y por causa del peludo
verme mds claro no pudo,
y esa jue la culpa toda:

el bruto se asusté al Audo

y f1 el pavo de la boda.
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Cuando me vido acercar:
quién vivore-? Pregunto;
;qué viboras?, Dije yo.

iHa garto!, Me peg6 el grito,
y yo dije despacito:

imds lagarto serds vos!

Ahi no mds, jcristo me valga!,
Rastrillar el jusil siento:

me agaché, y en el momento
el bruto me largé un chumbo;
mamao, me tird sin rumbo,

que si no, no cuento el cuento.

Por de contao, con el tiro

se alboroté el avispero;

los oficiales salieron

y se empezo la juncidn;
quedd en su puesto el nacidn,

y yo f1 al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas

me tendieron en el suelo;
vino el mayor medio en pedo
y alli se puso a gritar:

ipicaro, te he de ensenar

andar reclamando sueldos!
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De las manos y las patas

me ataron cuatro cinchones;
les aguanté los tirones

sin que ni un jay! Se me oyera,
y al gringo la noche entera

lo harté con mis maldiciones.

Yo no sé porqué el gobierno
nos manda aqui a la frontera
gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo.

iSi creerd al mandar un gringo

que nos manda alguna fiera!

No hacen mis que dar trabajo,
pues no saben ni ensillar;

no sirven ni pa carniar:

y yo he visto muchas veces
que ni voltiadas las reses

se les querfan arrimar.

Y lo pasan sus mercedes
lengiietiando pico a pico
hasta que viene un milico
a servirles al asao-

y eso si, en lo delicaos,

parecen hijos de rico.
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Si hay calor, ya no son gente;
si yela, todos tiritan;

si usté no les da, no pitan
por no gastar en tabaco,

y cuando pescan un naco

uno al otro se lo quitan.

Cuando llueve se acoquinan
COMO PErro que oye truenos.
iQue diablos!, Sélo son giienos
pa vivir entre maricas,

y nunca se andan con chicas

para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos;

no hay ejemplo de que entiendan,
ni hay uno solo que aprienda,

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza,

o si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir
después de mucho aparato,
tuitos se pelan al rato

y va quedando el tendal:
esto es como en un nidal

echarle giievos a un gato.
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VI

Vamos dentrando recién
a la parte mas sentida,
aunque es todita mi vida
de males una cadena:

a cada alma dolorida

lC gusta cantar sus penas.

Se empezd en aquel entonces
a rejuntar caballada,

y riunir la milicada
teniéndola en el cantdn,
para una despedicién

a sorprender a la indiada.

Nos anunciaban que irfamos
sin carretas ni bagajes

a golpiar a los salvajes

en sus mesmas tolderias;

que a la giielta pagarian

licencidndolo al gauchaje.

Que en esta despedicién
tuviéramos la esperanza;
que iba a venir sin tardanza,
segin el jefe contd,

un menistro o qué sé yo

que le llamaban don ganza.
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Que iba a riunir el ejército

y tuitos los batallones,

y que traiba unos canones
con mas rayas que un cotin;
ipucha! ... Las conversaciones

por alld no tenfan fin.

Pero esas trampas no enriedan
a los zorros de mi laya;

que esa ganza venga o vaya,
poco le importa a un matrero.
Yo también dejé las rayas ...

en los libros del pulpero.

Nunca jui gaucho dormido;
siempre pronto, siempre listo,
yo soy un hombre, ;qué cristo!,
Que nada me ha acobardao,

y siempre sali parao

en los trances que me he visto.

Dende chiquito gané

la vida con mi trabajo,

y aunque siempre estuve abajo
y no sé lo que es subir
también el mucho sufrir

suele cansarnos, ;barajo!
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En medio de mi inorancia
conozco que nada valgo:

soy la liebre o soy el galgo
asigin los tiempos andan;
pero también los que mandan

debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos
estaban en la carpeta
empinando una limeta

el jefe y el juez de paz,

yo no quise aguardar mis,

y me hice humo en un sotreta.

Me parece el campo orégano
dende que libre me veo;
donde me lleva el deseo

alli mis pasos dirijo,

y hasta en las sombras de fijo

que donde quiera rumbeo.

Entro y salgo del peligro

sin que me espante el estrago,
no aflojo al primer amago

ni jamds f1 gaucho lerdo:

soy pa rumbiar como el cerdo,

y pronto cai a mi pago.
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Volvia al cabo de tres anos
de tanto sufrir al Audo
resertor, pobre y desnudo,
a procurar suerte nueva;

y lo mesmo que el peludo

enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho:

is6lo estaba la tapera!
iPor cristo si aquello era
pa enlutar el corazén!
iYo juré en esa ocasion

ser mas malo que una fiera!

iQuién no sentird lo mesmo
cuando ansi padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto
como una mujer largué:

iay, mi Dios: si me quedé

mds triste que jueves santo!

Sélo se oiban los aullidos
de un gato que se salvé;
el pobre se guareci6
cerca, en una vizcachera:
venia como si supiera

que estaba de giielta yo.
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Al dirme dejé la hacienda
que era todito mi haber;
pronto debiamos volver,
sigiin el juez prometia,

y hasta entonces cuidaria

de los bienes, la mujer.

Después me cont6 un vecino
que el campo se lo pidieron;
la hacienda se la vendieron
pa pagar arrendamientos,

y qué sé yo cuantos cuentos;

pero todo lo fundieron.

Los pobrecitos muchachos,
entre tantas afliciones,

se conchabaron de piones;
imas qué iban a trabajar,

si eran como los pichones

sin acabar de emplumar!

Por ahi andardn sufriendo

de nuestra suerte el rigor:

me han contao que el mayor
nunca dejaba a su hermano;
puede ser que algtn cristiano

los recoja por favor.
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'Y la pobre mi mujer,
Dios sabe cudnto sufrié!
Me dicen que se volé
con no sé qué gavilan:
sin duda a buscar el pan

que no podia darle yo.

No es raro que a uno le falte
lo que a algiin otro le sobre
si no le quedé ni un cobre
sino de hijos un enjambre.
Que mds iba a hacer la pobre

para no morirse de hambre?

'Tal vez no te vuelva a ver,
prienda de mi corazén!
Dios te dé su protecién
ya que no me la dio a mi,
y a mis hijos dende aqui

les echo mi bendicidn.

Como hijitos de la cuna
andardn por ahi sin madre;
ya se quedaron sin padre,
y ansi la suerte los deja

sin naides que los proteja

y sin perro que les ladre.
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Los pobrecitos tal vez

no tengan ande abrigarse,
ni ramada ande ganarse,
ni rincén ande meterse,
ni camisa que ponerse,

ni poncho con que taparse.

Tal vez los verdn sufrir

sin tenerles compasion;
puede que alguna ocasién,
aunque los vean tiritando,
los echen de algin jogén

pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina espantaos
como se espanta a los perros,
irdn los hijos de Fierro,

con la cola entre las piernas,
a buscar almas mds tiernas

o esconderse en algun cerro.

Mas también en este juego
voy a pedir mi bolada;
a naides le debo nada,
ni pido cuartel ni doy:
y ninguno dende hoy

ha de llevarme en la armada.
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Yo he sido manso primero,

y seré gaucho matrero;

en mi triste circunstancia,
aunque es mi mal tan projundo,
naci y me he criado en estancia.

pero ya conozco el mundo.

Ya les conozco sus manas,
le conozco sus cucanas;
sé como hacen la partida,
la enriedan y la manejan;
deshaceré la madeja

aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime
a meterse en tanto engorro

o si no aprétese el gorro

y para otra tierra emigre;
pero yo ando como el tigre

que le roban los cachorros.

Aunque muchos creen que el gaucho
tiene alma de reyuno,

no se encontrard a ninguno

que no le dueblen las penas;

mas no debe aflojar uno

mientras hay sangre en las venas
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VII

De carta de mds me via
sin saber a donde dirme;
mas dijeron que era vago

y entraron a perseguirme.

Nunca se achican los males,
van poco a poco creciendo,
y ansina me vide pronto

obligado a andar juyendo.

No tenfa mujer ni rancho
Y a mas, era resertor;
No tenfa una prenda giiena

Ni un peso en el tirador

A mis hijos infelices
Pensé volverlos a hallar,
Y andaba de un lao al otro

Sin tener ni qué pitar.

Supe una vez por desgracia
Que habia un baile por alli,
Y medio desesperao

A ver la milonga fui.
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Riunidos al pericén
Tantos amigos hallé,
Que alegre de verme entre ellos

Esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasién
Por peliar me dio la tranca.
Y la emprendi con un negro

Que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena,
Que no hacia caso de naides,
Le dije con la mamua:

Va...ca...yendo gente al baile.

La negra entendié la cosa
Y no tardd en contestarme,
Mirdindome como a un perro:

M34s vaca serd su madre.

Y dentré al baile muy tiesa
Con mids cola que una zorra,
Haciendo blanquiar los dientes

Lo mesmo que mazamorra.

Negra linda!... dije yo.
Me gusta... pa la carona;
Y me puse a champurriar

Esta coplita fregona:
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A los blancos hizo Dios,
A los mulatos San Pedro,
A los negros hizo el diablo

Para tizén del infierno.

Habia estao juntando rabia
El moreno dende ajuera;
En lo escuro le brillaban

Los ojos como linterna.

Lo conoci retobao,

Me acerqué y le dije presto:
Nunca se enoja por esto.

Corcovi6 el de los tamangos
Y creyéndose muy fijo:
iMds porrudo serds vos,

Gaucho rotoso!, me dijo.

Y ya se me vino al humo
Como a buscarme la hebra,
Y un golpe le acomodé

Con el porrén de ginebra.

Ahi nomis pegé el de hollin
Mas grunidos que un chanchito,
Y pelando el envenao

Me atropellé dando gritos.
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Pegué un brinco y abri cancha
Diciéndoles: Caballeros,
Dejen venir ese toro.

Solo naci... solo muero.

El negro, después del golpe,
Se habia el poncho refalao

Y dijo: Vas a saber

Si es solo 0 acompanado.

Y mientras se arremango,
Yo me saqué las espuelas,

Pues malicié que aquel tio

No era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro
Pa refrescar un mamao;
Hasta la vista se aclara

Por mucho que haiga chupao.

El negro me atropell6
Como a quererme comer;
Me hizo dos tiros seguidos

Y los dos le abarajé.

Yo tenia un facén con S,
Que era de lima de acero;
Le hice un tiro, lo quitéd

Y vino ciego el moreno;
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Y en el medio de las aspas
Un planazo le asenté,
Que lo largué culebriando

Lo mesmo que buscapié.

Le coloriaron las motas
Con la sangre de la herida,
Y volvié a venir jurioso

Como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar
Por los ojos el cuchillo,
Alcanzando con la punta

A cortarme en un carrillo.

Me hirvié la sangre en las venas

Y me le afirmé al moreno,
Ddndole de punta y hacha

Pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada
En el cuchillo lo alcé,
Y como un saco de giiesos

Contra un cerco lo largué.

Tiré unas cuantas patadas
Y ya canté pal carnero:

Nunca me puedo olvidar

De la agonia de aquel negro.
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En esto la negra vino

Con los ojos como aji

Y empez6 la pobre alli

A bramar como una loba.

Yo quise darle una soba

A ver si la hacfa callar,

Mas pude reflesionar

Que era malo en aquel punto,
Y por respeto al dijunto

No la quise castigar.

Limpié el facén en los pastos,
Desaté mi redomon,
Monté despacio y sali

Al tranco pa el canadén.

Después supe que al finao
Ni siquiera lo velaron,
Y retobao en un cuero,

Sin rezarle lo enterraron.

Y dicen que dende entonces,
Cuando es la noche serena
Suele verse una luz mala

Como de alma que anda en pena.

Yo tengo intencién a veces,
para que no pene tanto,
De sacar de alli los giiesos

Y echarlos al camposanto.
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VIII

Otra vez en un boliche

estaba haciendo la tarde;

Cay6 un gaucho que hacia alarde

de guapo y de peliador;
A la llegada meti6

el pingo hasta la ramada,
Y yo sin decirle nada

Me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago
Que naides lo reprendia,
Que sus enriedos tenia
Con el senor comendante;
Y como era protegido,
Andaba muy entonao,

Y a cualquier desgraciao
Lo llevaba por delante.

iAh pobre! si él mismo creiba
Que la vida le sobraba;
Ninguno diria que andaba
Aguaitdndolo la muerte.
Pero ansi pasa en el mundo,
Es ansi la triste vida:

Pa todos estd escondida

La giiena o la mala suerte.
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Se tiré al suelo; al dentrar

Le dio un empellén a un vasco,
Y me alarg6 un medio frasco
Diciendo: Beba cunao.

Por su hermana, contesté.

Que por la mia no hay cuidao.

iAh, gaucho!, me respondi;
:De que pago sera crioyo?
;Lo andard buscando el hoyo?
Deberd tener giien cuero;
Pero ande bala este toro

No bala ningun ternero.

Y ya salimos trenzaos

Porque el hombre no era lerdo,
Mas como el tino no pierdo,

Y soy medio ligerén,

Le dejé mostrando el sebo

De un revés con el facdn.

Y como con la Justicia
No andaba bien por alli,
Cuanto pataliar lo vi,

Y el pulpero pegb el grito,
Ya pa el palenque sali

Como haciéndome chiquito.
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Monté y me encomendé a Dios,
Rumbiando para otro pago,
Que el gaucho que llaman vago
No puede tener querencia,

Y ansi de estrago en estrago

Vive llorando la ausencia.

El andaba siempre juyendo,
Siempre pobre y perseguido,
No tiene cueva ni nido

Como si juera maldito;

Porque el ser gaucho... ;barajo!,

El ser gaucho es un delito.

Es como el patrio de posta;
Lo larga éste, aquél lo toma,
Nunca se acaba la broma;
dende chico se parece

Al arbolito que crece

Desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo
Aquél que nacié en la selva;
Busca madre que te envuelva,
Le dice el fraire y lo larga.

Y dentra a cruzar el mundo

Como burro con la carga.
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Y se cria viviendo al viento
Como oveja sin trasquila;
Mientras su padre en las filas
Anda sirviendo al gobierno,
Aunque tirite en invierno,

Naides lo ampara ni asila.

Le llaman gaucho mamao

Si lo pillan divertido,

Y que es mal entretenido

Si en un baile lo sorprienden;
Hace mal si se defiende

Y si no, se ve... fundido.

No tiene hijos ni mujer,
Ni amigos ni protetores,
Pues todos son sus sefores
Sin que ninguno lo ampare:
Tiene la suerte del giiey,

Y ;donde ird el giiey que no are?

Su casa es el pajonal,

Su guarida es el desierto;

Y si de hambre medio muerto
Le echa el lazo a algin mamén,
Lo persiguen como a plaito,

Porque es un gaucho ladrén.
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Y si de un golpe por ahi

Lo dan giielta panza arriba,
No hay un alma compasiva
Que le rece una oracién;
Tal vez como cimarrén

En una cueva lo tiran.

El nada gana en la paz

Y es el primero en la guerra;
No le perdonan si yerra,

Que no saben perdonar,
Porque el gaucho en esta tierra

Sélo sirve pa votar.

Para el son los calabozos,
Para el las duras prisiones,
En su boca no hay razones
Aunque la razén le sobre;
Que son campanas de palo

Las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho bruto;
Si no aguanta es gaucho malo.
iDele azote, dele palo,

Porque es lo que él necesita!

De todo el que nacié gaucho

Esta es la suerte maldita.
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Vamos suerte, vamos juntos
Dende que juntos nacimos;
Y ya que juntos vivimos

Sin podernos dividir...

Yo abriré con mi cuchillo

El camino pa seguir.
IX

Matreriando lo pasaba

Ya a las casas no venia;

Solia arrimarme de dia,

Mas, lo mesmos que el carancho,
Siempre estaba sobre el rancho

Espiando a la polecia.

Viva el gaucho que ande mal,
Como zorro perseguido,
Hasta que al menor descuido
Se lo atarasquen los perros,
Pues nunca le falta un yerro

Al hombre mas alvertido.

Y en esa hora de la tarde

En que tuito se adormece,
Que el mundo dentrar parece
A vivir en pura calma,

Con las tristezas del alma

Al pajonal enderiece.
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Bala el tierno corderito
Al lao de la blanca oveja,
Y a la vaca que se aleja
Llama el ternero amarrao;
Pero el gaucho desgraciao

No tiene a quien dar su queja.

Ansi es que al venir la noche
Iba a buscar mi guarida,
Pues ande el tigre se anida
También el hombre lo pasa,
Y no queria que en las casas

Me rodiara la partida.

Pues aun cuando vengan ellos
Cumpliendo con su deberes,
Yo tengo otros pareceres,

Y en esa conduta vivo:

Que no debe un gaucho altivo

Peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,
Mds matrero que el venao,
Como perro abandonao
A buscar una tapera,

O en alguna vizcachera

Pasar la noche tirao.
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Sin punto ni rumbo fijo

En aquella inmensida,

Entre tanta escurida

Anda el gaucho como duende;
Allf jam4s lo sorpriende

Dormido, la autorid4.

Su esperanza es el coraje,

Su guardia es la precaucién,
Su pingo es la salvacién,

Y pasa uno en su desvelo,
Sin mds amparo que el cielo

Ni otro amigo que el facén.

Ansi me hallaba una noche
Contemplando las estrellas,
Que le parecen mds bellas
Cuanto uno es més desgraciao,
Y que Dios las haiga criao

Para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre carifio

Y siempre con alegria

Ve salir las Tres Marias;

Que si llueve, cuanto escampa,
Las estrellas son la guia

Que el gaucho tiene en la pampa.

79

Ir a indice



Aqui no valen dotores,
Sélo vale la esperiencia;
Aqui verian su inocencia
Esos que todo lo saben,

Porque esto tiene otra llave

Y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo

Pasarse IlOCh@S enteras

Contemplando en sus carreras

Las estrellas que Dios cria,
Sin tener mas compania

Que su delito y las fieras.

Me encontraba como digo,

En aquella soledd,

Entre tanta escurida,

Echando al viento mis quejas,

Cuando el grito del chajd

me hizo parar las orejas.

Como lumbriz me pegué
Al suelo para escuchar;
Pronto senti retumbar

Las pisadas de los fletes,

Y que eran muchos jinetes

Conoci sin vacilar.
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Cuando el hombre esta en peligro
No debe tener confianza;

Ansi tendido de panza

Puse toda mi atencién

Y ya escuché sin tardanza

Como el ruido de un latdn.

Se venian tan calladitos

Que yo me puse en cuidao;
Tal vez me hubieran bombiao
Y ya me venian a buscar;

Mas no quise disparar,

Que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigiié

Y eché de ginebra un taco;
Lo mesmito que el mataco
Me arroyé con el porrén;
Si han de darme pa tabaco,

Dije, ésta es giiena ocasion.

Me refalé las espuelas,

Para no peliar con grillos;

Me arremangué el calzoncillo,
Y me ajusté bien la faja,

Y en una mata de paja

Probé el filo del cuchillo.
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Para tenerlo a la mano

El flete en el pasto até,

La cincha le acomodé,

Y, en un trance como aquél,
Haciendo espaldas en él

Quietito los aguardé.

Cuando cerca los senti,

Y que ahi no mds se pararon,
Los pelos se me erizaron

Y, aunque nada vian mis ojos,
No se han de morir de antojo,

Les dije, cuando llegaron.

Yo quise hacerles saber

Que alli se hallaba un varén;
Les conoci la intencién

Y solamente por eso

Es que les gané el tirén,

Sin aguardar voz de preso.

—Vos sos un gaucho matrero,
Dijo uno, haciéndose el giieno.
Vos mataste un moreno

Y otro en una pulperta,

Y aqui estd la polecia

Que viene a ajustar tus cuentas;
Te va alzar por las cuarenta

Si te resistis hoy dia.
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—No me vengan, contesté,
Con relacién de dijuntos;
Esos son otros asuntos;

Vean si me pueden llevar,
Que yo no me he de entregar,

Aunque vengan todos juntos.

Pero no aguardaron mds

Y se apiaron en monton;
Como a perro cimarrén

Me rodiaron entre tantos;

Ya me encomendé a los Santos,

Y eché mano a mi facdn.

Y ya vide el fogonazo

De un tiro de garabina,

Mas quiso la suerte indina

De aquel maula, que me errase,
Y ahi no mis lo levantase

Lo mesmo que una sardina.

A otro que estaba apurao
Acomodando una bola,
Le hice una dentrada sola
Y le hice sentir el fierro,
Y ya sali6 como el perro

Cuando le pisan la cola.
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Era tanta la aflicién

Y la angurria que venian,
Que tuitos se me venian,
Donde yo los esperaba;
Uno al otro se estorbaba

Y con las ganas no vian.

Dos de ellos que traiban sables
Mds garifos y resueltos,

En las hilachas envueltos
Enfrente se me pararon,

Y a un tiempo me atropellaron

Lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso
Y el poncho adelante eché,
Y en cuanto le puso el pie
Uno medio chapetén,

De pronto le di un tirén

Y de espaldas lo largué

Al verse sin companero
El otro se sofrend;
Entonces le dentré yo,
Sin dejarlo resollar,

Pero ya empezé a aflojar

Y ala pun...ta disparé.
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Uno que en una tacuara
Habia atao una tijera,

Se vino como si juera
Palenque de atar terneros,
Pero en dos tiros certeros

Salié aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento
Venia coloriando el alba

Y yo dije: Si me salva

La Virgen en este apuro,

En adelante le juro

Ser mis giieno que una malva.

Pegué un brinco y entre todos
Sin miedo me entreveré;
Hecho ovillo me quedé

Y ya me cargd una yunta,

Y por el suelo la punta

De mi facén les jugué.

El m4s engolosinao

Se me api6 con un hachazo;
Se lo quité con el brazo;

De no, me mata los piojos;
Y antes de que diera un paso

Le eché tierra en los dos ojos.
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Y mientras se sacudia
Refregdndose la vista,

Yo me le fui como lista

Y ahi no m4s me le afirmé,
Diciéndole: Dios te asista,

Y de un revés lo voltié.

Pero en ese punto mesmo
Senti que por las costillas
Un sable me hacia cosquillas
Y la sangre me helé;

Dende ese momento yo

Me sali de mis casillas.

Di para atrds unos pasos
Hasta que pude hacer pie;
Por delante me lo eché

De punta y tajos a un criollo;
Meti6 la pata en un hoyo,

Y yo al hoyo lo mandé.

Tal vez en el corazén

Le tocd un Santo bendito

A un gaucho, que pegé el grito

Y dijo: {Cruz no consiente
Que se cometa el delito

De matar a un valiente!
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Y ahi no més se me aparié,
Dentrdndole a la partida;
Yo les hice otra embestida
Pues entre dos era robo;

Y el Cruz era como lobo

Que defiende su guarida.

Uno despaché al infierno
De dos que lo atropellaron;
Los demds remoliniaron,
Pues ibamos a la fija,

Y a poco andar dispararon

Lo mesmo que sabandija.

Ahi quedaron largo a largo
Los que estiaron la jeta;
Otro iba como maleta,

Y Cruz de atrés les decia:
Que venga otra polecia

A llevarlos en carreta.

Yo junté las osamentas,

Me hinqué y les recé un Bendito,

Hice una cruz de un palito
Y pedi a mi Dios clemente

Me perdonara el delito

De haber muerto tanta gente.
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Dejamos amotonaos

A los pobres que murieron;

No sé si los recogieron,

Porque nos fuimos a un rancho,
O si tal vez los caranchos

Ahi no mas se los comieron.

Lo agarramos mano a mano
Entre los dos al porrén:

En semejante ocasién

Un trago a cualquiera encanta;
Y Cruz no era remolén

Ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros
Y nos largamos muy tiesos,
Siguiendo siempre los besos
Al pichel, y por mas sefias,
[bamos como cigiiefias

Estirando los pescuezos.

—Yo me voy, —le dije—, amigo,
Donde la suerte me lleve,

Y si es que alguno se atreve,
A ponerse en mi camino,

Yo seguiré mi destino,

Que el hombre hace lo que debe.
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Soy un gaucho desgraciao,
No tengo donde ampararme,
Ni un palo donde rascarme,
Ni un drbol que me cubije:
Pero ni aun esto me aflige

Porque yo sé manejarme.

Antes de cair al servicio,
Tenia familia y hacienda;
Cuando volvi, ni la prenda
Me la habian dejao ya.
Dios sabe en lo que vendra

A parar esta contienda.
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CRUZ

X

Amigazo, pa sufrir
Han nacido los varones;

Estas son las ocasiones

De mostrarse un hombre juerte,

Hasta que venga la muerte

Y lO agarrc a Coscorrones.

El andar tan despilchao
Ningtin mérito me quita;
Sin ser un alma bendita
Me duelo del mal ajeno:
Soy un pastel con relleno

Que parece torta frita.

Tampoco me faltan males

Y desgracias, le prevengo;
También mis desdichas tengo,
Aunque esto poco me aflige:
Yo sé hacerme el chango rengo

Cuando la cosa lo esige.
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Y con algunos ardiles

Voy viviendo, aunque rotoso;
A veces me hago el sarnoso
Y no tengo ni un granito,
Pero al chifle voy ganoso

Como panzén al maiz frito.

A mi no me matan penas
Mientras tenga el cuero sano;
Venga el sol en el verano

Y la escarcha en el invierno

si este mundo es un infierno

;Por qué afligirse el cristiano?

Hagdmosle cara fiera

A los males, compafero,
Porque el zorro mas matrero
Suele cair como un chorlito;
Viene por un corderito

Y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir
Males que no tienen nombre,
Pero esto a nadies lo asombre
Porque ansina es el pastel,

Y tiene que dar el hombre

Mas giieltas que un carretel.
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Yo nunca me he de entregar
A los brazos de la muerte;
Arrastro mi triste suerte
Paso a paso y como pueda,

Que donde el débil se queda

Se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual

Lo que cada cual sufrié,
Que lo que es, amigo, yo,
Hago ansi la cuenta mia:
Ya lo pasado pasé;

Manana sera otro dia.

Yo también tuve una pilcha
Que me enllené el corazdn,
Y si en aquella ocasién

Alguien me hubiera buscao,
Siguro que me habfa hallao

Mds prendido que un botén.

En la giieya del querer

No hay animal que se pierda...
Las mujeres no son lerdas,

Y todo gaucho es dotor

Si pa cantarle al amor

Tiene que templar las cuerdas.
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iQuién es de una alma tan dura
Que no quiera una mujer!

Lo alivia en su padecer:

Si no sale calavera

Es la mejor companera

Que el hombre puede tener.

Si es giiena, no lo abandona
Cuando lo ve desgraciao,
Lo asiste con su cuidao,

Y con afin carinoso,

Y usté tal vez ni un rebozo

Ni una pollera le ha dao.

iGrandemente lo pasaba
Con aquella prenda mia,
Viviendo con alegria
Como la mosca en la miel!
iAmigo, qué tiempo aquel!

iLa pucha, que la queria!

Era la dguila que a un drbol
Dende las nubes bajo;

Era més linda que el alba
Cuando va rayando el sol;
Era la flor deliciosa

Que entre el trebolar crecié.
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Pero, amigo, el Comendante
Que mandaba la milicia,
Como que no desperdicia
Se fue refalando a casa;

Yo le conoci en la traza

Que el hombre traiba malicia.

El me daba voz de amigo,
Pero no le tenia fe;

Era el jefe, y ya se ve,

No podia competir yo;
En mi rancho se pegé

Lo mesmo que un saguaipé.

A poco andar, conoci

Que ya me habia desbancao,

Y él siempre muy entonao,
Aunque sin darme ni un cobre,
Me tenia de lao a lao

Como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque

Me hacia dir a gran distancia;
Ya me mandaba a una estancia,
Ya al pueblo, ya a la frontera;
Pero él en la comendancia

No ponia los pies siquiera.
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Es triste a no poder mds
El hombre en su padecer,

Si no tiene una mujer

Que lo ampare y lo consuele:

Mas pa que otro se la pele

Lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo
Le cacaree a mi gallina;

Yo andaba ya con la espina,
Hasta que en una ocasién
Lo pille junto al jogén

Abraziandome a la china.

Tenia el viejito una cara

De ternero mal lamido,

Y al verle tan atrevido

Le dije: ;Que le aprovechel...
Que habia sido pa el amor

Como gaucho pa la leche.

Pel6 la espalda y se vino
Como a quererme ensartar,
Pero yo sin tutubiar

Le volvi al punto a decir:

iCuidado!, no te vas a per...tigo;

Poné cuarta pa salir.
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Un puntazo me largé,

Pero el cuerpo le saqué,

Y en cuanto se lo quité,

Para no matar un viejo,

Con cuidado, medio de lejos

Un palazo le asenté.

Y como nunca al que manda
Le falta algiin adulén,

Uno que en esa ocasién

Se encontraba alli presente,
Vino apretando los dientes

Como perrito mamon.

Me hizo un tiro de revuélver
Que el hombre creyé siguro;
Era confiado y le juro

Que cerquita se arrimaba,
Pero, siempre en un apuro

Se desentumen mis tabas.

El me siguié menudiando
Mas sin poderme acertar,
Y yo, dele culebriar,

Hasta que al fin le dentré
Y ahi no miés lo despaché

Sin dejarlo resollar.
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Dentré a campiar en seguida
Al viejito enamorao...

El pobre se habia ganao

En un noque de lejia.
iQuién sabe cémo estaria

Del susto que habia llevao!

iEs zonzo el cristiano macho
Cuando el amor lo domina!
El la miraba a la indina,
Y una cosa tan jedionda
Senti yo, que ni en la fonda

He visto tal jedentina

Y le dije: Pa su agiiela

Han de ser esas perdices.
Yo me tapé las narices,

Y me sali esternudando,

Y el viejo quedé olfatiando

Como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula,
Senal que quiere cociar,
Ansi se suele portar
Aunque ella lo disimula;
Recula como la mula

La mujer, para olvidar.
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Alcé mis ponchos y mis prendas
Y me largué a padecer

Por culpa de una mujer

Que quiso engafar a dos;

Al rancho le dije adiés,

Para nunca mas volver.

Las mujeres, dende entonces,
Conoci a todas en una;

Ya no he de probar fortuna
Con carta tan conocida:
Mujer y perra parida,

iNO S€ meE acerca ninguna!

XI

A otros les brotan las coplas
Como agua de manantial;
Pues a mi me pasa igual;
Aunque las mias nada valen,
De la boca se me salen

Como ovejas de corral.

Que en puertiando la primera,
Ya la siguen los demds,

Y en montones las de atrds
Contra los palos se estrellan,
Y saltan y se atropellan

Sin que se corten jamas.
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Y aunque yo por mi inorancia
Con gran trabajo me esplico,
Cuando llego a abrir el pico,
Tengalé por cosa cierta,

Sale un verso y en la puerta

Ya asoma el otro el hocico.

Y emprésteme su atencion;
Me oird relatar las penas

De que traigo la alma llena;
Porque en toda circustancia,
Paga el gaucho su inorancia

Con la sangre de sus venas.

Después de aquella desgracia
Me refugié en los pajales;
Anduve entre los cardales
Como bicho sin guarida;
Pero, amigo, es esa vida

Como vida de animales.

Y son tantas las miserias
En que me he salido ver,
Que con tanto padecer
Y sufrir tanta aflicién,
Malicio que he de tener

Un callo en el corazén.
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Ansi andaba como guacho
Cuando pasa el temporal;
Supe una vez por mi mal
De una milonga que habia,
Y ya pa la pulperia

Enderecé mi bagual.

Era la casa del baile

Un rancho de mala muerte,

Y se enllené de tal suerte

Que anddbamos a empujones:
Nunca faltan encontrones

Cuando un pobre se divierte.

Yo tenfa unas medias botas
Con tamanos verdugones;
Me pusieron los talones
Con crestas como gallos:
iSi viera mis afliciones

Pensando yo que eran callos!

Con gato y con fandanguillo
Habia empezado el changango,
Y para ver el fandango

Me colé haciendomé bola,

Mas metié el diablo la cola,

Y todo se volvié pango.
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Habia sido el guitarrero

Un gaucho duro de boca:

Yo tengo paciencia poca

Pa aguantar cuando no debo;

A ninguno me le atrevo,

Pero me halla el que me toca.

A bailar un pericén
Con una moza sali,
Y cuanto me vido alli
Sin duda me conocié;
Y estas coplitas canté

Como por rairse de mi:

Las mujeres son todas
Como las mulas;

Yo no digo que todas,
Pero hay algunas

Que a las aves que vuelan

Les sacan plumas.

—Hay gauchos que presumen
De tener damas;

No digo que presumen,

Pero se alaban,

Y a lo mejor los dejan
Tocando tablas.
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Se secretiaron las hembras,
Y yo ya me encocoré;

Volié la anca y le grité:
iDeja de cantar... chicharra!
Y de un tajo a la guitarra

Tuitas las cuerdas corté.

Al punto salié de adentro
Un gringo con un jusil;
Pero nunca he sido vil,
Poco el peligro me espanta;
Yo me refalé la manta

Y la eché sobre el candil.

Gané en seguida la puerta

Gritando: -jNadies me ataje!-

Y alborotado el hembraje,
Lo que todo quedo escuro,
Empez6 a verse en apuro

Mesturao con el gauchaje.

El primero que salié
Fue el cantor, y se me vino;

Pero yo no pierdo el tino

Aunque haiga tomao un trago,

Y hay algunos por mi pago

Que me tienen por ladino.
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No ha de haber achocao otro:
Le sali6 cara la broma;

A su amigo cuando toma

Se le despeja el sentido,

Y el pobrecito habia sido

Como carne de paloma.

Para prestar un socorro
Las mujeres no son lerdas:
Antes que la sangre pierda
Lo arrimaron a unas pipas;
Ahi lo dejé con las tripas

Como pa que hiciera cuerdas.

Monté y me largué a los campos
Mds libre que el pensamiento,
Como las nubes al viento

A vivir sin paradero,

Que no tiene el que es matrero

Nido, ni rancho, ni asiento.

No hay juerza contra el destino
Que le ha sefalao el Cielo,

Y aunque no tenga consuelo,
iAguante el que estd en trabajo!
iNadies se rasca pa abajo,

Ni se lonjea contra el pelo!
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Con el gaucho desgraciao

No hay uno que no se entone
iLa menor falta lo espone

A andar con los avestruces

Faltan otros con mas luces

Y siempre hay quien los perdone.

XII

Yo no sé qué tantos meses

Esta vida me durd;

A veces nos obligé

La miseria a comer potro:

Me habia acompanao con otros

Tan desgraciaos como yo

Mas ;para qué platicar

Sobre esos males, canejos?
Nace el gaucho y se hace viejo,
Sin que mejore su suerte,
Hasta que por ahi la muerte

Sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia
Que no acabe alguna vez,
Me aconteci6 que después
De sufrir tanto rigor,

Un amigo, por favor,

Me compuso con el Juez.
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Le alvertiré que en mi pago

Ya no va quedando un criollo:
Se los ha tragao el hoyo,

O juido o muerto en la guerra;
Porque, amigo, en esta tierra

Nunca se acaba el embrollo.

Colijo que jué por eso

Que me llam¢ el Juez un dia,
Y me dijo que queria
Hacerme a su lao venir,

Y que dentrase a servir

De soldao de polecia.

Y me largd una proclama
Tratindome de valiente;

Que yo era un hombre decente,
Y que dende aquel momento
Me nombraba de sargento

Pa que mandara la gente.

Ansi estuve en la partida,
Pero ;qué habia de mandar?
Anoche al irlo a tomar
Vide giiena coyontura,

Y a mi no me gusta andar

Con la lata a la cintura.
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Ya conoce, pues, quién soy;
Tenga confianza conmigo:
Cruz le dio mano de amigo,
Y no lo ha de abandonar;
Juntos podemos buscar

Pa los dos un mesmo abrigo.

Andaremos de matreros
Si es preciso pa salvar;
Nunca nos ha de faltar
Ni un giien pingo pa juir,
Ni un pajal ande dormir,

Ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno
Nos haiga el tiempo dejao,
Yo le pediré emprestao

El cuero a cualquiera lobo,

Y hago un poncho, si lo sobo,

Mejor que poncho engomao.

Para mi la cola es pecho

Y el espinazo es cadera

Hago mi nido ande quiera
Y de lo que encuentro como;
Me echo tierra sobre el lomo

Y me apeo en cualquier tranquera.
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Y dejo rodar la bola,

Que algiin difa se ha de parar...
Tiene el gaucho que aguantar
Hasta que lo trague el hoyo,

O hasta que venga algun criollo

En esta tierra a mandar.

Lo miran al pobre gaucho
Como carne de cogote:

Lo tratan al estricote

Y si ansi las cosas andan,

Porque quieren los que mandan,

Aguantemos IOS azotes.

iPuchal si usté los oyera,
Como yo en una ocasion
Tuita la conversacién

Que con otro tuvo el Juez;
Le asiguro que esa vez

Se me achicd el corazdn.

Hablaban de hacerse ricos
Con campos en la fronteras,
De sacarla mis ajuera,

Donde habia campos baldidos
Y llevar de los partidos

Gente que la defendiera.
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Todos se giielven proyetos
De colonias y carriles,

Y tirar la plata a miles

En los gringos enganchaos,
Mientras al pobre soldao

Le pelan la cucha... jah, viles!

Pero si siguen las cosas
Como van hasta el presente,
Puede ser que redepente
Veamos el campo disierto,
Y blanquiando solamente

Los giiesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos
La suerte reculativa

Trabaja el gaucho y no arriba
Porque a lo mejor del caso,
Lo levantan de un sogazo

Sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos
Hablan mucho los puebleros,
Pero hacen como los teros
Para esconder sus niditos:

En un lao pegan los gritos

Y en otro tienen los giievos.
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Y se hacen los que no aciertan
A dar con la coyontura:
Mientras al gaucho lo apura
Con rigor la autoridd,

Ellos a la enfermed4

Le estan errando la cura.

MARTIN FIERRO

XIII

Ya veo que somos los dos
Astillas del mesmo palo:

Yo paso por gaucho malo

Y usté anda del mesmo modo;
Y yo, pa acabarlo todo,

A los indios me refalo.

Pido perdén a mi Dios

Que tantos bienes me hizo,
Pero dende que es preciso
Que viva entre los infeles,
Yo seré cruel con los crueles:

Ansi mi suerte lo quiso.
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Dios formé lindas las flores,
Delicadas como son;

Le dio toda perfecién

Y cuanto él era capaz,

Pero al hombre le dio mds

Cuando le dio el corazén.

Le dio claridd a la luz,

Juerza en su carrera al viento,
Le dio vida y movimiento
Dende la dguila al gusano;
Pero mais le dio al cristiano

Al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio,
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro

Y un plumaje como tabla
Le dio al hombre mds tesoro

Al darle una lengua que habla.

Y dende que dio a las fieras

Esa juria tan inmensa,

Que no hay poder que las venza
Ni nada que las asombre,

;Qué menos le daria al hombre

Que el valor pa su defensa?
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Pero tantos bienes juntos

Al darle, malicio yo

Que en sus adentros pensé
Que el hombre los precisaba
Que los bienes igualaba

Con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mias

Quiero salir de este infierno:

Ya no soy pichén muy tierno

Y sé manejar la lanza,
Y hasta los indios no alcanza
La faculta de Gobierno

Yo sé que all4 los caciques
Amparan a los cristianos,
Y que los tratan de

Cuando se van por su gusto.

iA qué andar pasando sustos...!

Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros,
Pero ni aun esto me aterra:
Yo ruedo sobre la tierra
Arrastrao por mi destino;

Y si erramos el camino...

No es el primero que lo erra.
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Si hemos de salvar o no,

de esto naides nos responde;
Derecho ande el sol se esconde
Tierra adentro hay que tirar;
Algtn dia hemos de llegar...

Después sabremos a dénde.

No hemos de perder el rumbo:
Los dos somos giiena yunta.

El que es gaucho ve ande apunta
Aunque inora ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra

Dueblan los pastos la punta.

De hambre no pereceremos,
Pues, sigin otros me han dicho,
En los campos se hallan bichos
De los que uno necesita...
Gamas, matacos, mulitas

Avestruces y quirquinchos.

Cuando se anda en el desierto
Se come uno hasta las colas;
Lo han cruzao mujeres solas
Llegando al fin con sald,

Y ha de ser gaucho el Aanda

Que se escape de mis bolas.
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Tampoco a la sé le temo;

Yo la aguanto muy contento;
Busco agua olfatiando el viento
Y, dende que no soy manco,
Ande hay duraznillo blanco

Cavo, y la saco al momento.

Alla habra siguridi

Ya que aqui no la tenemos;
Menos males pasaremos

Y ha de haber grande alegria
El dia que nos descolguemos

En alguna tolderia.

Fabricaremos un toldo,
Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro,
Que sea sala y sea cocina.

' Tal vez no falte una china

Que se apiade de nosotros!

Alld no hay que trabajar,

Vive uno como un senor;

De cuando en cuando un malén,
Y si de él sale con vida,

Lo pasa echao panza arriba

Mirando dar giielta el sol.
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ya que a juerza de golpes
La suerte nos dejé aflis
Puede que alld veamos luz
Y se acaben nuestras penas:
Todas las tierras son giienas;

Vamonés, amigo Cruz.

El que maneja las bolas,
El que sabe echar un pial
Y sentdrsele a un bagual
Sin miedo de que lo baje,
Entre los mesmos salvajes

No puede pasarlo mal.

El amor como la guerra

Lo hace el criollo con canciones;
A mis de eso en los malones
Podemos aviarnos de algo;

En fin amigo, yo salgo

De estas pelegrinaciones.

En este punto el cantor
Buscé un porrén pa consuelo,
Eché un trago como un cielo,
Dando fin a su argumento;

Y de un golpe el instrumento

Lo hizo astillas contra el suelo.
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Ruempo, dijo, la guitarra,
Pa no volverme a tentar;
Ninguno la ha de tocar,
Por siguro tengald;

Pues naides ha de cantar

Cuando este gaucho canté.

Y daré fin a mis coplas
Con aire de relacién;
Nunca falta un preguntén
Mis curioso que mujer,

Y tal vez quiera saber

Como jué la conclusién.

Cruz y Fierro de una estancia
Una tropilla se arriaron;

Por delante se la echaron
Como criollos entendidos,

Y pronto sin ser sentidos

Por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao,
Una madrugada clara

Le dijo Cruz que mirara
Las tltimas poblaciones,
Y a Fierro dos lagrimones

Le rodaron por la cara.
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Y siguiendo el fiel del rumbo
Se entraron en el desierto,
No sé si los habrdn muerto
En alguna correria,

Pero espero que algtn dia

Sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias

Mi relacién acabé;

Por ser ciertas las conté,
Todas las desgracias dichas:
Es un telar de desdichas

Cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza
En el dios que lo formé;
Y aqui me despido yo
Que he relatao a mi modo
males que conocen todos,

pero que naides contd.
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LA VUELTA DE MARTIN FIERRO

Atencidn pido al silencio

y silencio a la atencién,

que voy en esta ocasion,

si me ayuda la memoria,

a mostrarles que a mi historia

le faltaba lo mejor.

Viene uno como dormido

cuando vuelve del desierto;
veré si a esplicarme acierto
entre gente tan bizzarra

y si al sentir la guitarra

de mi suefio me despierto.

Siento que mi pecho tiembla,
que se turba mi razén,

y de la viguela al son

imploro a la alma de un sabio
que venga a mover mi labio

y alentar mi corazén.
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Si no llego a treinta y una

de fijo en treinta me planto,

y esta confianza adelanto
porque recibi en mi mismo,
con el agua del bautismo,

la facultd para el canto.

Tanto el pobre como el rico
la razén me la han de dar;
y si llegan a escuchar

lo que esplicaré a mi modo,

digo que no han de rair todos:

algunos han de llorar.

Mucho tiene que contar

el que tuvo que sufrir,

y empezaré por pedir

no duden de cuanto digo;
pues debe creerse al testigo

si no pagan por mentir.

Gracias le doy a la virgen,
gracias le doy al Senor,
porque entre tanto rigor
y habiendo perdido tanto,
no perdi mi amor al canto

ni mi voz como cantor.
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Que cante todo viviente
otorg6 el Eterno Padre;
cante todo el que le cuadre
como lo hacemos los dos
pues sélo no tiene voz

el ser que no tiene sangre.

Canta el pueblero... Y es pueta;
canta el gaucho... Y, jay Jesus!,
Lo miran como avestruz,

su inorancia los asombra;

mas siempre sirven las sombras

para distinguir la luz.

El campo es del inorante,

el pueblo del hombre estruido;
yo que en el campo he nacido
digo que mis cantos son

para los unos... Sonidos,

y para otros... Intencién.

Yo he conocido cantores

que era un gusto el escuchar;
mas no quieren opinar

y se divierten cantando;
pero yo canto opinando,

que es mi modo de cantar.
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El que va por esta senda

cuanto sabe desembucha,

y aunque mi cencia no es mucha,

esto en mi favor previene;

yo sé el corazén que tiene

el que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel

ni el tiempo lo ha de borrar;
ninguno se ha de animar

a corregirme la plana;

no pinta quien tiene gana

sino quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes
que del saber hago alarde;
he conocido aunque tarde,
sin haberme arrepentido,
que es pecado cometido

el decir ciertas verdades.

Pero voy en mi camino
y nada me ladiard;

he de decir la verds;

de naides soy aduldn;
aqui no hay imitacidn;

esta es pura realid4.
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Y el que me quiera enmendar
mucho tiene que saber;

tiene mucho que aprender

el que me sepa escuchar;
tiene mucho que rumiar

el que me quiera entender.

Mis que yo y cuantos me oigan,
mds que las cosas que tratan,
mds que los que ellos relatan,
mis cantos han de durar;
mucho ha habido que mascar

para echar esta bravata.

Brotan quejas de mi pecho,
brota un lamento sentido;
y es tanto lo que he sufrido
y males de tal tamano

que reto a todos los anos

a que traigan el olvido.

Ya verdn si me despierto
cémo se compone el baile;

y no se sorprenda naides

si mayor fuego me anima;
porque quiero alzar la prima

como pa tocar al aire.
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Y con la cuerda tirante

dende que ese tono elija,

yo no he de aflojar manija
mientras que la voz no pierda,
si no se corta la cuerda

o no cede la clavija.

Aunque rompf el estrumento
por no volverme a tentar,
tengo tanto que contar

y cosas de tal calibre,

que Dios quiera que se libre

el que me ensené a templar.

De naides sigo el ejemplo,
naides a dirigirme viene;

yo digo cuanto conviene,

y el que en tal giieya se planta,
debe cantar, cuando canta,

con toda la voz que tiene.

He visto rodar la bola
y no se quiere parar;

al fin de tanto rodar
me he decidido a venir
a ver si puedo vivir

y me dejan trabajar.
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Sé dirigir la mansera

y tambien echar un pial;
sé correr en un rodeo,
trabajar en un corral;

me se sentar en un pértigo

lo mesmo que en un bagual.

Y enpriéstenmé su atencion
si ansi me quieren honrar
de no, tendré que callar,
pues el pdjaro cantor

jamds se para de cantar

en drbol que no da flor.

Hay trapitos que golpiar
y de aqui no me levanto;
si quieren que desembuche:

tengo que decirles tanto

que les mando que me escuchen.

Déjenmé tomar un trago:
estas son otras cuarenta
mi garganta esta sedienta,

y de esto no me abochorno,

pues el viejo, como el horno,

por la boca se calienta.
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I1

Triste suena mi guitarra
y el sunto lo requiere;
ninguno alegrias espere

sino sentidos lamentos

de aquel que en duros tormentos

nace, crece, vive y muere.

Es triste dejar sus pagos
y largarse a tierra ajena
llevindose la alma llena
de tormentos y dolores;

mas nos llevan los rigores

como el pampero a la arena.

Irse a cruzar el desierto

lo mesmo que un forajido,
dejando aqui en el olvido,
como dejamos nosotros,
su mujer en brazos de otro

y sus hijitos perdidos.

iCuantas veces al cruzar
en esa inmensa llanura,

al verse en tal desventura
y tan lejos de los suyos,

se tira uno entre los yuyos

a llorar con amargura!
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En la orilla de un arroyo
solitario lo pasaba,

en mil cosas cavilaba

y, a una giielta repentina,

se me hacia ver a mi china

o escuchar que me llamaba.

Y las aguas serenitas

bebe el pingo trago a trago,
mientras sin ningun halago
pasa uno hasta sin comer,
por pensar en su mujer,

en sus hijos y en su pago.

Recordaran que con Cruz
para el desierto tiramos

en la pampa nos entramos,
cayendo, por fin del viaje,

a unos toldos de salvajes,

los primeros que encontramos.

La desgracia nos segufa:
llegamos en mal momento;
estaban de parlamento
tratando de una invasién

y el indio en tal ocasién

recela hasta de su aliento.
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Se armé un tremendo alboroto
cuando nos vieron llegar;

no podiamos aplacar

tan peligroso hervidero;

nos tomaron por bomberos

y nos quisieron lanciar.

Nos quitaron los caballos

a los muy pocos minutos;
estaban irresolutos;

iquién sabe qué pretendian!
Por los ojos nos metian

las lanzas aquellos brutos.

Y déle en su lengiieteo
hacer gestos y cabriolas;
uno desatd las bolas

y se nos vino enseguida;
ya no créiamos con vida

salvar ni por carambola.

Alla no hay misericordia
ni esperanza que tener;

el indio es de parecer

que siempre matar se debe,
pues la sangre que no bebe

le gusta verla correr.
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Cruz se dispuso a morir
peliando y me convidé.
“Aguantemos’, dije yo,

“El fuego hasta que nos queme”.
Menos los peligros teme

quien mds veces lo vencié.

Se debe ser mas prudente
cuando el peligro es mayor;
siempre se salva mejor
andando con alvertencia
porque no estd la prudencia

renida con el valor.

Vino al fin el lenguaraz
como a trairnos el perdén;
nos dijo: “La salvacién

se la deben a un cacique;
me manda que les esplique

que se trata de un malén.”

“Les ha dicho a los demis
que ustedes quedan cautivos
por si cain algunos vivos

en poder de los cristianos,
rescatar a sus hermanos

con estos dos fugitivos.”
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Volvieron al parlamento
a tratar de sus alianzas,
o tal vez de las matanzas,
y, conforme les detallo,
hicieron cerco a caballo

recostandose en las lanzas.

Dentra al centro un indio viejo

y alli a lengiietiar se larga;
iquién sabe qué les encarga!
Pero toda la riunién

lo escuché con atencién

lo menos tres horas largas.

Peg6 al fin tres alaridos

y ya principiaba otra danza;
para mostrar su pujanza

y dar pruebas de jinete,

di6 riendas rayando el flete

y revoliando la lanza.

Recorre luego la fila,

frente a cada indio se para,
lo amenaza cara a cara

y, en su juria, aquel maldito
acompana con su grito

el cimbrar de la tacuara.
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Se vuelve aquello un incendio
mas feo que la mesma guerra:
entre una nube de tierra

se hizo alli una mezcolanza
de potros, indios y lanzas,

con alaridos que aterran.

Parece un baile de fieras
sigun yo me lo imagino;

era inmenso el remolino,

las voces aterradoras;

hasta que al fin de dos horas

se aplacé aquel torbellino.

De noche formaban cerco
y en el centro nos ponian;
para mostrar que querian
quitarnos toda esperanza,
ocho o diez filas de lanzas

alrrededor nos hacian.

Allf estaban vigilante
cuidandonos a porfia;
cuando roncar parecian
“Huincd”, gritaba cualquiera,
y toda la fila entera

“Huincd”, “ Huincd”, repetia.
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Pero el indio es dormilén

y tiene un suefio projundo;
es roncador sin segundo

y en tal confianza es su vida,
que ronca a pata tendida

aunque se de giielta el mundo.

Nos aviriguaban todo

como aquel que se previene,
porque siempre les conviene
saber las juerzas que andan,
donde estan, quienes las mandan,

que caballos y armas tienen.

A cada respuesta nuestra
uno hace una esclamacidn,
y luego en continuacién
aquellos indios feroces,
cientos y cientos de voces

repiten al mesmo son.

Y aquella voz de un solo,

que empieza por un grufido,
lega hasta ser alarido

de toda la muchedumbre,

y ansi adquieren la costumbre

de pegar esos bramidos.
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I11

De ese modo nos hallamos
empefaos en la partida;

no hay que darla por perdida
por dura que sea la suerte,

ni que pensar en la muerte,

sino en soportar la vida.

Se endurece el corazén,
no teme peligro alguno;
por encontrarlo oportuno
allf juramos los dos:
respetar tan s6lo a Dios;

de Dios abajo, a ninguno.

El mal es drbol que crece

y que cortado retona;

la gente esperta o bisona
sufre de infinitos modos;
la tierra es madre de todos,

pero también da ponzona.

Mas todo varén prudente
sufre tranquilo sus males;
yo siempre los hallo iguales
en cualquier senda que elijo;
la desgracia tiene hijos,

aunque ella no tiene madre.
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Y al que le toca la herencia,
donde quiera halla su ruina:
lo que la suerte destina

no puede el hombre evitar,
porque el cardo ha de pinchar

€s que nace con espinas.

Es el destino del pobre

un continuo zafarrancho

y pasa como el carancho,
porque el mal nunca se sacia,
si el viento de la desgracia

vuela las pajas del rancho.

Mas quien manda los pesares
manda también el consuelo:
la luz que baja del cielo
alumbra al m4s encumbrao,
y hasta el pelo mas delgao

hace su sombra en el suelo.

Pero por mds que uno sufra
un rigor que lo atormente,
no debe bajar la frente
nunca, por ningin motivo:
el dlamo es mas altivo

y gime constantemente.
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El indio pasa la vida
robando o echao de panza;
la Gnica ley es la lanza

a que se ha de someter:

lo que le falta en saber

lo suple con descondianza.

Fuera cosa de engarzarlo
a un indio caritativo:

es duro con el cautivo,

le dan un trato horroroso;
es astuto y receloso,

es audaz y vengativo.

No hay que pedirle favor
ni que aguardar tolerancia;
movidos por su inorancia
y de puro desconfiaos,

nos pusieron separaos

bajo sutil vigilancia.

No pude tener con Cruz
ninguna conversacion:

no nos daban ocasién,
nos trataban como ajenos
como dos anos, lo menos,

duro esta separacion.
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Relatar nuestras penurias
fuera alargar el asunto.
Les diré sobre este punto
que a los dos afios recién
nos hizo el cacique el bien

de dejarnos vivir juntos.

Nos retiramos con Cruz
a la orilla de un pajal;

por no pasarlo tan mal
hicimos como un bendito
en el desierto infinito,

con dos cueros de bagual.

Fuimos a esconder all{
nuestra pobre situacién,
aliviando con la unién
aquel duro cautiverio,
tristes como un cementerio

al toque de la oracién.

Debe el hombre ser valiente
si ha rodar se determina,
primero, cuando camina;
segundo, cuando descansa;
pues en aquellas andanzas

perece el que se acoquina.
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Cuando es manso el ternerito

en cualquier vaca se priende;

el que es gaucho esto lo entiende
y ha de entender si le digo

que anddbamos con mi amigo

como pan que no se vende.

Guarecidos en el toldo
charldbamos mano a mano:
eramos dos veteranos
mansos pa las sabandijas,
arrumbaos como cubijas

cuando calienta el verano.

El alimento no abunda

por mas empefio que se haga;
lo pasa uno como plaga,
ejercitando la industria,

y siempre como la nutria

viviendo a la orilla del agua.

En semejante ejercicio

se hace diestro el cazador:
cai el piche engordador,
cai el pdjaro que trina;
todo bicho que camina

va parar al asador.
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Pues alli a los cuatro vientos
la persecucidn se lleva;
nadie escapa de la leva

y dende que el alba asoma
ya recorre uno la loma,

el bajo, el nido y la cueva.

El que vive de la caza
a cualquier bicho se atreve,

que pluma o cdscara lleve,

pues, cuando la hambre se siente,

el hombre le clava el diente

a todo lo que se mueve.

En las sagradas alturas
esta el Maistro principal
que ensena a cada animal
a procurarse el sustento,
y le brinda el alimento

a todo ser racional.

Y aves y bichos y pejes

se mantienen de mil modos:
pero el hombre en su acomodo
es curioso de oservar:

es el que sabe llorar

y es el que los come a todos.
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IV

Antes de aclarar el dia
empieza el indio a aturdir
la pampa con su rugir,

y en alguna madrugada,
sin que sintiéramos nada,

se largaban a invadir.

Primero entierran las prendas
en cuevas como peludos;

y aquellos indios cerdudos,
siempre llenos de recelos,

en los caballos en pelos

se vienen medio desnudos.

Para pegar el malén

el mejor flete procuran;

y cOmo es su arma segura
vienen con la lanza sola,
y varios pares de bolas

atados a la cintura.

De ese modo anda liviano
no fatiga al mancarrén;

es su espuela en el maldn,
después de bien afilao,

un cuernito de venao

que se amarra en el garrén.
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El indio que tiene un pingo
que se llega a distinguir,

lo cuida hasta pa dormir;

de ese cudao es esclavo.

Se lo alquila a otro indio bravo

cuando vienen a invadir.

Por vigilarlo no come

y ni aun el sueno concilia:
s6lo en eso no hay desidia;
de noche les asiguro,

para tenerlo siguro

le hace cerco la familia.

Por eso habrdn visto ustedes,
si en el caso se han hallao,

y si no lo han observao,
tenganlé dende hoy presente,
que todo pampa valiente

anda siempre bien montao.

Marcha el indio a trote largo,
paso que rinde y que dura;
viene en direccién sigura

y jamas a su capricho;

no se les escapa bicho

en la noche mas escura.
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Caminan entre nieblas

con un cerco bien formao;
lo estrechan con gran cuidao
y agarran, al aclarar,
nanduces, gamas, venaos,

cuanto a podido dentrar.

Su senal es un humito

que se eleva muy arriba,

y no hay quien no lo aperciba
con esa vista que tienen;

de todas partes se vienen

a engrosar la comitiva.

Ansina se van juntando,
hasta hacer esas riuniones
que cain en las invasiones
en ntmero tan crecido;
para formarla han salido

de los dltimos rincones.

Es guerra cruel la del indio
porque viene como fiera;
atropella donde quiera

y de asolar no se cansa;

de su pingo y de su lanza

toda salvacion espera.
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Debe atarse bien la faja

quien a aguardarlo se atreva;
siempre mala intencidn lleva,
y, como tiene alma grande,

no hay plegaria que lo ablande

ni dolor que lo conmueva.

Odia de muerte al cristiano,
hace guerra sin cuartel;
para matar es sin yel,

es fiero de condicidn;

no golpia la compasién

en el pecho del infiel.

Tiene la vista del dguila,

del leon la temeridd;

en el desierto no habra
animal que él no lo entienda,
ni fiera de que no aprienda

un instinto de cruelda.

Es tenaz en su barbarie:
no esperen verlo cambiar;
el deseo de mejorar

en su rudeza no cabe;

el barbaro solo sabe

emborracharse y peliar.
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El indio nunca rie,

y el pretenderlo es en vano,
ni cuando festeja ufano

el triunfo en sus correrfas;
la risa en sus alegrias

le pertenece al cristiano.

Se cruzan en el desierto
como un animal feroz;

dan cada alarido atroz

que hace erizar los cabellos;
parece que a todos ellos

los ha maldecido Dios.

Todo el peso del trabajo

lo dejan a las mujeres:

el indio es indio y no quiere
apiar de su condicién

ha nacido indio ladrén

y como indio ladrén muere.

El que envenenan sus armas
les mandan sus hechiceras;

y como ni a Dios veneran,
nada a los pampa contiene:
hasta los nombres que tienen

son de animales y fieras.
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Y son, jpor Ciristo bendito!,

Los mas desasiaos del mundo:

esos indios vagabundos,
con repunancia me acuerdo,
viven lo mesmo que el cerdo

en esos toldos inmundos.

Naides puede imaginar
una miseria mayor;

su pobreza causa horror;
no sabe aquel indio bruto
que la tiera no da fruto

si no la riega el sudor.

v

Aquel desierto se agita
cuando la invasién regresa;
llevan miles de cabezas

de vacuno y yeguarizo;

pa no afligirse es preciso

tener bastante firmeza.

Aquello es un hervidero
de pampas -un celemin-.
Cuando riunen el botin
juntando toda la hacienda,
es cantidd tan tremenda

que no alcanza a verse el fin.
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Vuelven las chinas cargadas
con las prendas en montén;
aflige esa destruccidn:
acomodaos en cargueros
llevan negocios enteros

que han saquiao en la invasién.

Su pretensién es robar,
no quedar en el pantano;
viene a tierra de cristianos
como juria del infierno;
no se llevan al Gobierno

poerque no lo hallan a mano.

Vuelven locos de contento
cuando han venido a la fija;
antes que ninguno elija
empiezan con todo empeno,
como dijo un santiagueno,

a hacerse la repartija.

Se reparten el botin

con igualdad, sin malicia;
no muestra el indio codicia,
ninguna falta comete:

solo en eso se somete

a una regla de justicia.
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Y cada cual con lo suyo

a sus toldos enderieza;
luego la matanza empieza
tan sin razon ni motivo,
que no queda animal vivo

de esos miles de cabezas.

Y satisfecho el salvaje

de que su oficio ha cumplido,
lo pasa por ahi tendido
volviendo a su haraganiar,

y entra la china a cueriar

con un afin desmedido.

A veces a tierra adentro
algunas puntas se llevan;

pero hay pocos que se atrevan
a hacer esas incursiones,
porque otros indios ladrones

les suelen pelar la breva.

Pero pienso que los pampas

deben de ser los mas rudos;

aunque andan medio desnudos

ni su conveniencia entienden:
por una vaca que venden

quinientas matan al Aiudo.
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Estas cosas y otras piores
las he visto muchos afios;
pero si yo no me engano
concluyé ese vandalaje,
y esos bdrbaros salvajes

no podran hacer mas dano.

Las tribus estdn deshechas;
los caciques mds altivos
estan muertos o cautivos,
privaos de toda esperanza,

y de la chusma y de la lanza,

ya muy pocos quedan vivos.

Son salvajes por completo
hasta pa su diversién,
pues hacen una juncién
que naides se la imagina;
recien le toca a la china

el hacer su papelén.

Cuando el hombre es mas salvaje
trata pior a la mujer:

yo no sé que pueda haber

sin ella dicha ni goce.

iFeliz el que la conoce

y logra hacerse querer!
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Todo el que entiende la vida
busca a su lao los placeres;
justo es que las considere

el hombre de corazdn;

sélo los cobardes son

valientes con sus mujeres.

Pa servir a un desgraciao
pronta la mujer estd;

cuando en su camino va

no hay peligro que le asuste;
ni hay una a quien no le guste

una obra de carida.

No se aliard una mujer

a la que esto no le cuadre;
yo alabo al Eterno Padre,
no porque las hizo bellas,
sino porque a todas ellas

les did corazén de madre.

Es piadosa y diligente

y sufrida en los trabajos;
tal vez su valor rebajo
aunque la estimo bastante;
mas los indios inorantes

la trata al estropajo.
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Echan la alma trabajando
bajo el mas duro rigor;

el marido es su sefor,

como tirano la manda,
porque el indio no se ablanda

ni siquiera en el amor.

No tiene carifo a naides

ni sabe lo que es amar.

;Ni que se puede esperar

de aquellos pechos de bronce?
Yo los conoci al llegar

y los calé dende entonces.

Mientras tiene qué comer
permanece sosegao;

yo que en sus toldos he estao
y sus costumbres oservo,

digo que es como aquel cuervo

que no volvio del mandao.

Es para él como un juguete
escupir un crucifijo;

pienso que Dios los maldijo
y ansina al Aiudo desato:

el indio, el cerdo y el gato

redaman sangre del hijo.
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Mas ya con cuentos de pampas
no ocuparé su atencion;

debo pedirles perdén,

pues sin querer me distraje;
por hablar de esos salvajees

me olvidé de la juncién.

Hacen un cerco de lanzas,
los indios quedan ajuera;
dentra la china ligera
como yeguada en la trilla,
y empieza alli la cuadrilla

a dar giieltas en la era.

A un lao estdn los caciques,
capitanejos y el trompa
tocando con toda pompa
como un toque de fajina;
adentro muere la china,

sin que aquel circulo rompa.

Muchas veces se les oyen

a las pobres los quejidos;
mas son lamentos perdidos:
al rededor del cercao,

en el suelo estdn mamaos

los indios dando alaridos.
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Su canto es una palabra
y de ahi no salen jamis;
llevan todas el compds
“loka-iokd” repitiendo;
me parece estarlas viendo

mas fieras que Satanis.

Al trote dentro del cerco,
sudando, hambrientas, juriosas,
desgrenadas y rotosas,

de sol a sol se lo llevan:

bailan aunque truene o llueva,

cantando la mesma cosa.

VI

el tiempo sigue su giro

y nosotros, solitarios;

de los indios sanguinarios
no tenfamos qué esperar;
el que nos salvé al llegar

era el mds hospitalario.

Mostré noble corazén,
cristiano anhelaba ser;
la justicia es un deber,
y sus méritos no callo:
nos regal6 unos caballos

y a veces nos vino a vetr.
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A la voluntad de Dios

ni con la intencidn resisto:
el nos salvé...;Ah, Cristo!,
Muchas veces he deseado
no nos hubiera salvado

ni jamds haberlo visto.

Quien recibe beneficios
jamds los debe olvidar;
y al que tiene que rodar
en su vida trabajosa,

le pasan a veces cosas

que son duras de pelar.

Voy dentrando poco a poco
en lo triste del pasaje;
cuando es amargo el brebaje
el corazén no se alegra;
dentr6 una virgiiela negra

que los diezmé a los salvajes.

Al sentir tal mortand4

los indios, desesperaos,
gritaban alborotados:

“ Cristiano echando gualicho!”
No quedé en los toldos bicho

que no salié redotao.
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Sus remedios son secretos,
los tienen las adivinan;

no los conocen las chinas
sino alguna ya muy vieja,
y es la que lo aconseja

con mil embustes, la indina.

Alli soporta el paciente
las terribles curaciones,
pues a golpes y estrujones
son los remedios aquellos:
los agarran de los cabellos

y le arrancan los mechones.

Les hacen mil herejias

que el presenciarlas da horror;
brama el indio de dolor

por los tormentos que pasa,

y untandolo todo de grasa

lo ponen a hervir al sol.

Y puesto alli boca arriba,
alrededor le hacen fuego;
una china biene luego

y al oido le da de gritos;
hay algunos tan malditos

que sanan con este juego.
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A otros les cuecen la boca
aunque de dolores cruja;

lo agarran alli y lo estrujan,
labios le queman y diente
con un giievo bien caliente

de alguna gallina bruja.

Conoce el indio el peligro
y pierde toda esperanza;
si a escapdrseles alcanza
dispara como la liebre;

le da delirios la fiebre,

y va le cain con la lanza.

Esas fiebres son terribles,

y aunque de esto no disputo
ni de saber me reputo,
“Serd”, deciamos nosotros,
“De tanta carne de potro

como comen esos brutos”.

Habi{a un gringuito cautivo

que siempre hablaba del barco,

y lo augaron en un charco
por causante de la peste;
tenia los ojos celestes

como potrillo zarco.
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Que le dieran esa muerte
dispuso una china vieja,

y aunque se aflije y se queja,
es inutil que resista:

ponia el infeliz la vista

como la pone la oveja.

Nosotros nos alejamos
para no ver tanto estrago;
Cruz sentia los amagos
de la peste que reinaba,

y la idea nos acosaba

de volver a nuestros pagos.

Pero contra el plan mejor
el destino se rebela.

iLa sangre se me congela!
El que nos habia salvado

cay6 tambien atacado

de la fiebre y la virgiiela.

No podiamos dudar,
al verlo en tal padecer,

el fin que habia de tener,

y Cruz que era tan humano:

“Vamos”, me dijo, “Paisano

a cumplir con un deber”.

153

Ir a indice



Fuimos a estar a su lado
para ayudarlo a curar;

lo vinieron a buscar

y hacerle como a los otros;
lo defendimos nosotros,

no lo dejamos lanciar.

Iba creciendo la plaga

y la mortanda seguia.

A su lado nos tenia
cuiandolo con pacencia,
pero acabé su esistencia

al fin de unos pocos dias.

El recuerdo me atormenta;

se renueva mi pesar;

me dan ganas de llorar;

nada a mis penas igualo;
Cruz también cayé muy malo

ya para no levantar.

Todos pueden figurarse
cudnto tuve que sufrir;
yo no hacid sino gemir,
y aumentaba mi aflicién
no saber una oracién

pa ayudarlo a bien morir.
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Se le pasmé la virgiiela,

y el pobre estaba en un grito;
me recomendé un hijito

que en su pago habia dejado:
“Ha quedado abandonado”.
Me dijo, “Aquel pobrecito”.

“Si vuelve, basquemel4”,
me repetia a media voz;
“En el mundo eramos dos,
pues él ya no tiene madre;

que sepa el fin de su padre

y encomiende mi alma a Dios”.

Lo apretaba contra el pecho,
dominao por el dolor;

era su pena mayor

el morir all4 entre infieles
sufriendo dolores crueles

entrego su alma al Criador.

De rodillas a su lado

yo lo encomendé a Jess.
Falt6 a mis ojos la luz,
tuve un terrible desmayo;
cai como herido del rayo

cuando lo vi muerto a Cruz.
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VII

Aquel bravo companero

en mis brazos espiré;
hombre que tanto sirvio,
varon que fue tan prudente,
por humano y por valiente

en el desierto murio.

Y yo, con mis propias manos,
yo mesmo lo sepulté;

a Dios por su alma rogué

de dolor el pecho lleno,

y humedecié aquel terreno

el llanto que redamé.

Cumpli con mi obligacién;
no hay falta de que me acuse,
ni deber de que se escuse,
aunque de dolor sucumba:
alld sefala su tumba

una cruz quc yo 16 puse.

Andaba de toldo en toldo
y todo me fastidiaba;

el pesar me dominaba,

y entregao al sentimiento
se me hacia cada momento

oir a Cruz que me llamaba.
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Cual m4s, cual menos, los criollos
saben lo que es amargura;

en mi triste desventura

no encontraba otro consuelo

que ir a tirarme en el suelo,

al lao de su sepultura.

Allf pasaba las horas

sin haber naides conmigo
teniendo a Dios por testigo,
y mis pensamientos fijos

en mi mujer y mis hijos,

€n mi pago y en mi amigo.

Privado de tantos bienes
y perdido en tierra ajena,
parece que se encadena

el tiempo y que no pasara,
como si el sol se parara

a contemplar tanta pena.

Sin saber qué hacer de mi
y entregao a mi aflicién,
estando allf una ocasién,
del lao que venia el viento
oi unos tristes lamentos

que llamaron mi atencién.
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No son raros los quejidos
en los toldos del salvaje,
pues aquél es vandalaje
donde no se arregla nada
sino a lanza y punalada,

a bolazos y coraje.

No preciso juramento,

deben creerle a Martin Fierro;
he visto en este destierro

a un salvaje que se irrita,
degollar a una chinita

y tirarsela a los perros.

He presenciado martirios,
he visto muchas crueldades,
crimenes y atrocidades

que el cristiano no imagina,
pues ni el indio ni la china

sabe lo que son piedades.

Quise curiosiar los llantos
que llegaban hasta mf;

al punto me dirigi

al lugar de ande venian:
iMe horroriza todavia

el cuadro que descubri!
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Era una infeliz mujer

que estaba de sangre llena,
y como una madalena
lloraba con toda gana;
conoci que era cristiana

y esto me dié mayor pena.

Cauteloso me acerqué

a un indio que estaba al lao,
porque el pampa es desconfiao
siempre de todo cristiano,

y vi que tenia en la mano

el rebenque ensangrentao.

Mas tarde supe por ella,
de manera positiva,

que dentr6 una comitiva
de pampas a su partido,
mataron a su marido

y la llevaron cautiva.

En tan dura servidumbre
hacfan dos anos que estaba;
un hijito que llevaba

a su lado lo tenia.

La china la aborrecia

tratandola como esclava.
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Deseaba para escaparse
hacer una tentativa,
pues a la infeliz cautiva
naides la va a redimir,
y alli tiene que sufrir

el tormento mientras viva.

Aquella china perversa,
dende el punto que llegd,

crueldd y orgullo mostré

porque el indio era valiente:

usaba un collar de dientes

de cristianos que él maté.

La mandaba a trabajar,
poniendo cerca a su hijito
tiritando y dando gritos,
por la mafana temprano,

atado de pies y manos

lo mesmo que un corderito.

Ansi le imponia tarea

de juntar lefia y sembrar
viendo a su hijito llorar,

y hasta que no terminaba,
la china no la dejaba

que le diera de mamar.
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Cuando no tenfan trabajo

la emprestaban a otra china,
“Naides”, decia, “se imagina,
ni es capaz de presumir
cuanto tiene que sufrir

la infeliz que esta cautiva”.

Si ven crecido a su hijito,
como de piedd no entienden
y a suplicas nunca atienden,
cuando no es éste es el otro,
se lo quitan y lo venden

o lo cambian por un potro.

En la crianza de los suyos
son bérbaros por demds.
No lo habia visto jamis:
en una tabla los atan,

los crian asi, y les achatan

la cabeza por detrés.

Aunque esto parezca extrano,
ninguno lo ponga en duda:
entre aquella gente ruda,

en su barbara tropeza,

es gala que la cabeza

se les forme puntiaguda.
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Aquella china malvada,
que tanto la aborrecia,

empezé a decir un dia,

porque fallecié una hermana,

que sin duda la cristiana

le habia echado brujerta.

El indio la sac6 al campo
y la empez6 a amenazar
que le habia de confesar
si la brujeria era cierta;

o que la iba a castigar

hasta que quedara muerta.

Llora la pobre afligida,
p g
pero el indio, en su rigor,
le arrebatd con juror
)
al hijo de entre sus brazos,
y del primer rebencazo

la hizo crujir de dolor.

Que aquel salvaje tan cruel
azotdndola seguia;

mds y mds se enfurecia
cuanto mas la castigaba

y la infeliz se atajaba

los golpes como podia.
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Que le grité muy furioso
“Confechando no querés;”
la di6 vuelta de un revés

y, por colmar su amargura,
a su tierna criatura

se la desgoll6 a los pies.

“Es increible” me decia,
“Que tanta fiereza esista;
no habrd madre que resista;
aquel salvaje inclemente
cometié tranquilamente

aquel crimen a mi vista.”

Esos horrores tremendos

no los inventa el cristiano:
“Es bdrbaro inhumano”
—sollozando me lo dijo—
“Me amarr6 luego las manos

con las tripitas de mi hijo.”
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IX

de ella fueron los lamentos
que en mi soledd escuché:

en cuanto al punto llegué,
quedé enterado de todo:

al mirarla de aquel modo

ni un instante tutubié.

Toda cubierta de sangre
aquella infeliz cautiva,

tenia dende abajo arriba
las marcas de los lazazos:
sus trapos echos pedazos

mostraban la carne viva.

Alz6 los ojos al cielo

en sus ldgrimas banada;
tenfa las manos atadas;
su tormento estaba claro;
y me clavé una mirada

como pidiéndome amparo.

Yo no sé lo que pasé

en mi pecho en ese instante;
estaba el indio arrognte

con una cara feroz:

para entendernos los dos

la mirada fué bastante.
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Peg6 un brinco como gato
y me gano la distancia,
aprovechd esa distancia
como fiera cazadora:
desaté las boliadoras

y aguardé con vigilancia.

Aunque yo iba de curioso
y no por buscar contienda,
al pingo le até la rienda,
eché mano dende luego

a éste que no yerra juego,

y ya se armo la tremenda.

El peligro en que me hallaba
al momento conoci;

nos mantuvimos ansf,

me miraba y lo miraba:

yo al indio le desconfiaba,

y él me descofiaba a mi.

Se debe ser precavido

cuando el indio se agazape:
en esa postura el tape

vale por cuatro o por cinco;
como el tigre es para el brinco

y fécil que a uno lo atrape.
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Peligro era atropellar

y era peligro el juir,

y mds peligro seguir
esperando de ese modo,
pues otros podian venir

y carniarme alli entre todos.

A juerza de precaucién
muchas veces he salvado,
pues es un trance apurado

es mortal cualquier descuido;
si Cruz hubiera vivido

no habria tenido cuidado.

Un hombre junto con otro

en valor y en juerza crece;

el temor desaparece;

escapa de cualquier trampa;
entre dos, no digo a un pampa,

a la tribu, si se ofrece.

En tamafa incertidumbre,
en trance tan apurado,

no podia por de contado
escarparme de otra suerte,
sino dando al indio muerte

o quedando alli estirado.
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Y como el tiempo pasaba
y aquel asunto me urgfa,
viendo que él no se movia
me jui medio de soslayo
como a agarrarle el caballo,

a ver si se me venia.

Ansi jué, no aguardé mds
y me atropell6 el salvaje;
€s preciso que se ataje
quien con el indio pelee;
el miedo de verse a pie

aumentaba su coraje.

En la dentrada no mds

me largé un par de bolazos;
uno me tocé en un brazo;

si me da bien, me lo quiebra,
pues las bolas son de piedra

y vienen como balazo.

A la primer punalada

el pampa se hizo un ovillo;
era el salvaje mas pillo

que he visto en mis correrias,
y, a mds de las picardias,

arisco para el cuchillo.
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Las bolas las manejaba
aquel bruto con destreza;
las recogfa con presteza
y me las volvia a largar,
haciéndomelas silbar

arriba de la cabeza.

Aquel indio, como todos,
era cauteloso... jAhijunal
Ahi me vali6 la fortuna
de que peliando se apotra
me amenazaba con una

y me largaba con otra.

Me sucedié una desgracia

en aquel percance amargo;

en momento que lo cargo
y que él reculando va,
me enredé en el chiripd

y cai tirao largo a largo.

Ni pa enconmendarme a Dios

tiempo el salvaje me di6;
cuanto en el suelo me vié
me salt6 con ligereza:
juntito de la cabeza

el bolazo retumbd.
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Ni por respeto al cuchillo
dej6 el indio de apretarme;
alli pretende ultimarme
sin dejarme levantar,

y no me daba lugar

ni siquiera a enderezarme.

De balde quiero moverme:
aquel indio no me suelta.
Como persona resuelta
toda mi juerza ejecuto,
pero abajo de aquel bruto

no podia ni darme giielta.

iBendito, Dios poderoso,
quien te puede comprender!
Cuando a una débil mujer
le diste en esa ocacién

la juerza que en un varén

tal vez no pudiera haber.

Esa infeliz tan llorosa,
viendo el peligro se anima;
como una flecha se arrima
y olvidando su aflicién,

le pegé al indio un tirén

que me lo sac6 de encima.
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Ausilio tan generoso

me libert6 del apuro;

si no es ella, de siguro
que el indio me sacrifica;
y mi valor se duplica

con un ejemplo tan puro.

En cuanto me enderecé
nos volvimos a topar,
no se podia descansar

y me chorriaba el sudor:
en un apuro mayor

jamds me he vuelto a encontrar.

Tampoco yo le daba alce

como deben suponer;

se habfa aumentao mi quehacer
para impedir que el brutazo

le pegar algin bolazo

de rabia a aquella mujer.

La bola en manos del indio
es terrible y muy ligera;
hace de ella lo que quiera
saltando como una cabra.
Mudos, sin decir palabra,

pelidbamos comos fieras.
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Aquel duelo en el desierto
nunca jamds se me olvida;
iba jugando la vida

con tan terrible enemigo,
teniendo alli de testigo

a una mujer afligida.

Cuanto él mas se enfurecia
yo mds me empiezo a calmar;
mientras no logra matar

el indio no se desfoga;

al fin le corté una soga

y lo empecé a aventajar.

Me hizo sonar las costillas

de un bolazo aquel maldito;
y al tiempo que le di un grito
y le dentro como bala,

pisa el indio, y se refala

en el cuerpo del chiquito.

Para explicar el misterio

€s muy escasa mi cencia:

lo castigd, en mi conciencia,
Su Divina Majesta;

donde no hay casualidd

suele estar la Providencia.
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En cuanto trastabillé

mds de firme lo cargué,

y aunque de nuevo hizo pie
lo perdié aquella pisada;
pues en esa atropellada

en dos partes lo corté.

Al sentirse lastimao

se puso medio afligido,
pero era indio decidido,
su valor no se aquebranta;
le salian de la garganta

como una especie de aullidos.

Lastimao en la cabeza,

la sangre lo enceguecia;

de otra herida le salia

haciendo un charco ande estaba,
con los pies chapaliaba

sin aflojar todavia.

Tres figuras imponentes
formdbamos aquel terno:
ella en su dolor materno,
yo con la lengua dejuera,
y el salvaje como fiera

disparada del infierno.
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Iba conociendo el indio
que tocaban a degiiello:
se le erizaba el cabello

y los ojos revolvia;

los labios se le perdian

cuando iba a tomar resuello.

En una nueva dentrada

le pegué un golpe sentido,

y al verse ya malherido,
aquel indio furibundo

lanzé un terrible alrido

que retumbé como un ruido

si se sacudiera el mundo.

Al fin de tanto lidiar,

en el cuchillo lo alcé,

en peso lo levanté

aquel hijo del desierto;
ensartado lo llevé,

y alld recién lo largué
cuando ya lo sent{ muerto.
Me persiné dando gracias
de haber salvado la vida;
aquella pobre afligida,

de rodillas en el suelo,
alzé sus ojos al cielo

sollozando dolorida.
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Me hinqué también a su lado
a dar gracias a mi Santo;
en su dolor y quebranto
ella, a la Madre de Dios,
le pide en su triste llanto

que nos ampare a los dos.

Se alz6 con pausa de leona
cuando acabé de implorar,
y, sin dejar de llorar,
envolvié en uno trapitos
los pedazos de su hijito,

que yo le ayudé a juntar.

X

Dende ese punto era juerza

abandonar el desierto,

pues me hubieran descubierto,

y aunque lo maté en pelea,
de fijo que me lancean

por vengar al indio muerto.

A la afligida cautiva

mi caballo le ofreci:

era un pingo que adquiri,
y, donde quiera que estaba,
en cuanto yo lo silbaba

venia a refregarse en mi.
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Yo me lo senté al del pampa;

€ra un escuro tapao

(cuando me hallo bien montao

de mis casillas me salgo),
y era un pingo como galgo

que sabia correr boliao.

Para correr en el campo

no hallaba ningun tropiezo;
los ejercitan en eso,

y los ponen como luz,

de dentrarle a un aveztruz

y boliar bajo el pescuezo.

El pampa educa al caballo
COMO pa un etrevero:
como rayo es de ligero

en cuando el indio lo toca,
y como trompo en la boca

da gueltas sobre un cuero.

Lo varea en la madrugada
(jamas falta a este deber),
luego lo ensena a correr
entre fangos y guadales:
asina esos animales

es cuanto se puede ver.
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En el caballo de un pampa
no hay peligro de rodar,
ijue puchal, y pa disparar
es pingo que no se cansa;
con prolijidad lo amansa

sin dejarlo corcoviar.

Pa quitarle las cosquillas
con cuidao lo manosea;
horas enteras emplea,
y, por fin, sélo lo deja
cuando agacha las orejas

y ya el potro ni cocea.

Jamis le sacude un golpe,
porque lo trata al bagual
con paciencia sin igual

-al domarlo no le pega-,
hasta que al fin se le entrega

ya décil el animal.

Y aunque yo sobre los bastos
me sé sacudir el polvo,

a esa costumbre me amoldo:
con pacencia lo manejan

y al dia siguiente lo dejan

rienda arriba junto al toldo.
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Ansi todo el que procure
tener un pingo modelo,

lo ha de cuidar con desvelo
y debe impedir también

el que de golpes le den

o tironeen en el suelo.

Muchos quieren dominarlo
con el rigor y el azote,

y, si ven al chafalote

que tiene trazas de malo,

lo embraman en algtn palo

hasta que se descogote.

Todos se vuelven pretestos

y giieltas para ensillarlo;

dicen que es por quebrantarlo,
mas compriende cualquier bobo
que es de miedo del corcovo,

y no quieren confesarlo.

El animal yeguarizo
-perdénenme esta alvertencia-
es de mucha conocencia

y tiene mucho sentido;

es animal consentido:

lo cautiva la pacencia.
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Aventaja a los demds

el que estas cosas entienda;

es bueno que el hombre aprienda,
pues hay pocos domadores

y muchos frangoyadores

que andan de bozal y, rienda.
Me vine, como les digo,
trayendo esa companera;
marchamos la noche entera,
haciendo nuestro camino,

sin mds rumbo que el destino

que nos llevara ande quiera.

Al muerto, en un pajonal
habia tratao de enterrarlo,
y después de maniobrarlo
lo tapé bien con las pajas,
para llevar de ventaja

lo que emplearan en hallarlo.

En notando nuestra ausiencia
nos habfan de perseguir,

y, al decidirme a venir,

con todo mi corazdén

hice la resolucién

de peliar hasta morir.
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Es un peligro muy serio

cruzar juyendo el desierto:

muchisimos de hambre han muerto,

pues en tal desasosiego
no se puede ni hacer juego,

para no ser descubierto.

Sélo el albitrio del hombre

puede ayudarlo a salvar:
no hay ausilio que esperar,
s6lo de Dios hay amparo;
en el desierto es muy raro

que uno se pueda escapar.

Todo es cielo y horizonte

en inmenso campo verde!
iPobre de aquel que se pierde
o que su rumbo estravea!

Si alguien cruzarlo desea,

este consejo recuerde.

Marque su rumbo de dia
con toda fidelid4;
marche con puntualida,
sigiendolé con fijeza,

y, si duerme, la cabeza

ponga para el lao que va.
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Oserve con todo esmero
adonde el sol aparece;

si hay fieblina y le entorpece
y no lo puede oservar,
gudrdese de caminar,

pues quien se pierde perece.

Dios le dié istintos sutiles
a toditos los mortales;

el hombre es uno de tales,
y en las llanuras aquelas,
lo guian el sol, las estrellas,

el viento y los animales.

Para ocultarnos de dia

a la vista del salvaje,
gandbamos un paraje

en que algtn abrigo hubiera,
a esperar que anocheciera

para seguir nuestro viaje.

Penurias de toda clase

y miserias padecimos:
varias veces no comimos

o comimos carne cruda,

y en otras, no tengan duda,

Ccon raices nos mantuvimos.
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Después de mucho sufrir
tan peligrosa inquietu,
alcanzamos con salt

a divisar una sierra,

y al fin pisamos la tierra

en donde crece el ombd.

Nueva pena sintié el pecho
por Cruz, en aquel paraje,
y en humilde vasallaje

a la majestd infinita,

besé esta tierra bendita,

que ya no pisa el salvaje.

Al fin la misericordia

de Dios nos quiso amparar;
€s preciso soportar

los trabajos con constancia:
alcanzamos a una estancia

después de tanto penar.

iAh! mesmo me despedi

de mi infeliz companera:

“Me voy”, le dije, “ande quiera,

aunque me agarre el Gobierno,

pues, infierno por infierno

prefiero el de la frontera.”
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Concluyo esta relacién,

ya no puedo continuar;
permitanmé descansar:
estan mis hijos presentes,

y yo ansioso porque cuenten

lo que tengan que contar.
XI

Y mientras que tomo un trago
pa refrescar el garguero,

y mientras tiempla el muchacho
y prepara su estrumento,

les contaré de qué modo

tuvo lugar el encuentro.

Me acerqué a algunas estancias
por saber algo de cierto,
creyendo que en tantos afos
esto se hubiera compuesto;
pero cuanto saqué en limpio
jué que estdbamos lo mesmo.
Ansi, me dejaba andar
haciéndome el chancho rengo,
porque no me convenia
revolver el avispero;

pues no inorardn ustedes

que en cuentas con el gobierno

tarde o temprano lo llaman
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al pobre a hacer el arreglo.
Pero al fin tuve la suerte

de hallar un amigo viejo

que de todo me informd,

y por él supe al momento
que el Juez que me perseguia
hacia tiempo que era muerto:
por culpa suya he pasado
diez anos de sufrimiento

y no son pocos diez anos
para quien ya llega a viejo.

Y los he pasado ansi,

si en mi cuenta no me yerro:
tres anos en la frontera,

dos como gaucho matrero,

y cinco alld entre los indios

hacen los diez como yo cuento.

Me dijo, a mds, ese amigo
que anduviera sin recelo,

que todo estaba tranquilo,
que no perseguia el gobierno,
que ya naides se acordaba

de la muerte del moreno,
aunque si yo lo marté

mucha culpa tuvo el negro.
Estuve un poco imprudente,
puede ser, yo lo confieso,

pero el me precipito,
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porque me cortd primero,
y a mds me cort6 la cara,

que es un asunto muy serio.

Me asiguré6 el mesmo amigo
que ya no habia ni el recuerdo
de aquel que en la pulperia
lo dejé mostrando el sebo.
El de engreido, me buscé:
yo ninguna culpa tengo;

el mismo vino a peliarme,

y tal vez me hubiera muerto
si le tengo mds confianza

o0 soy un poco mids lerdo.
Fue suya toda la culpa

porque ocasiond el suceso.

Que ya no hablaban tampoco,
me lo dijo muy de cierto,

de cuando con la partida
llegué a tener el encuentro.
Esa vez me defendi

como estaba en mi derecho,
porque fueron a prenderme
de noche y en campo abierto:
se me acercaron con armas,

y, sin darme voz de preso,

me amenazaron a gritos

de un modo que daba miedo,
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que iban a arreglar mis cuentas,
tratindome de matrero:

y no era el jefe el que hablaba
sino un cualquiera de entre ellos,
y ése, me parece a mi

no es modo de hacer arreglos,

ni con el que es inocente,

ni con el culpable menos.

Con semejantes noticias

yo me puse muy contento

y me presenté ande quiera
como otros pueden hacerlo.
De mis hijos he encontrado
s6lo a dos hasta el momento,
y de ese encuentro feliz

le doy las gracias al Cielo.

A todos cuantos hablaba

les preguntaba por ellos,

mas no me da ninguno
raz6n de su paradero.
Casualmente, el otro dia
llegb a mi conocimiento

de una carrera muy grande
entre varios estancieros,

y jui como uno de tantos,
aunque no llevaba un medio.
No faltaban, ya se entiende,

en aquel gauchaje inmenso,
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muchos que ya conocian

la historia de Martin Fierro;

y alli estaban los muchachos
cuidando unos parejeros.
Cuando me oyeron nombrar
se vinieron al momento,
diciéndome quiénes eran
aunque no me conocieron,
porque venia muy aindiao

y me encontraban muy viejo.
La juncién de los abrazos

de los llantos y los besos

se deja pa las mujeres,

como que entienden el juego.
Pero el hombre, que compriende
que todos hacen lo mesmo,
en publico canta y baila,
abraza y llora en secreto.

Lo tnico que me han contado
€s que mi mujer a muerto;
que en procuras de un muchacho
se jue la infeliz al pueblo,
donde infinitas miserias

habra sufrido, por cierto;

que, por fin, a un hospital

jué a parar medio muriendo,
y en ese abismo de males

fallecié al muy poco tiempo.
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Les juro que de esa pérdida
jamds he de hallar consuelo,
muchas ldgrimas me cuesta
dende que supe el suceso.
Mas dejemos cosas tristes
aunque alegrias no tengo;
me parece que el muchacho
ha templao y estd dispuesto
vamos a ver qué tal lo hace
y a juzgar su desempeno.
Ustedes no lo conocen

yo tengo confianza en ellos,
no porque lleven mi sangre
-eso juera de lo menos-,
sino porque dende chicos
han vivido padeciendo.

Los dos son aficionados;

les gusta jugar con juego,
vamos a verlos correr:

son cojos... hijos de rengo.
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EL HIJO MAYOR DE MARTIN FIERRO

XII
LA PENITENCIARIA

aunque el gajo se parece

al arbol de donde sale,

solfa decirlo mi madre,

y en su razdn estoy fijo:
“Jamds puede hablar el hijo
con la autoridad del padre”.

Recordardn que quedamos
sin tener donde abrigarnos,
ni ramada ande ganarnos,
ni rincén ande meternos,

ni camisa que ponernos.

Ni poncho con que taparnos.
Dichoso aquel que no sabe
lo que es vivir sin amparo;
yo con verd4 les declaro,
aunque es por demds sabido,
dende chiquito he vivido

en el mayor desmparo.
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No le mermam el rigor

los mesmos que le socorren;
tal vez porque no se borren
los decretos del destino,

de todas parten lo corren

como ternero danino.

Y vive como los bichos
buscando alguna rendija;

el giierfano es sabandija

que no encuentra compasion,
y el que anda sin direccién

es guitarra sin clavija.

Sentiré que cuanto digo

a algiin oyente le cuadre.
Ni casa tenia, ni madre,

ni parentela, ni hermanos;
y todos limpian sus manos

en el que vive sin padre.

Lo cruza éste de un lazazo

lo abomba aquél de un moquete,

otro le busca el cachete,
y, entre tanto soportar,
suele a veces no encontrar

ni quien le arroje un zoquete.
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Si lo recogen, lo tratan

con la mayor rigidez;

piensan que es mucho tal vez,
cuando ya muestra el pellejo,
si le dan un trapo viejo

pa cubrir su desnudez.

Me crié, pues, como les digo,
desnudo a veces y hambriento;
me ganaba mi sustento,

y ansi los afos pasaban;

al ser hombre me esperaban

otra clase de tormentos.

Pido a todos que no olviden
lo que les voy a decir;

en la escuela del sufrir

he tomado mis leciones,

y hecho muchas reflesiones

dende que empece a vivir.

Si alguna falta cometo

la motiva mi inorancia;
no vengo con arrogancia
y les diré, en conclusién,

que trabajando de pién

me encontraba en una estancia.
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El que manda siempre puede
hacerle al pobre un calvario;

a un vecino propietario

un boyero le mataron,

y aunque a mi me lo achacaron

salid cierto en el sumario.

Piensen los hombres honrados
en la vergiienza y la pena

de que tendria el alma llena

al verme, ya tan temprano,
igual a los que sus manos

con el crimen envenenan.

Declararon otros dos

sobre el caso del dijunto,

mas no se aclaré el asunto,

y el Juez, por darlas de listo,
“Amarrados como un Cristo”,

nos dijo, “irdn todos juntos”.

“A la justicia ordinaria

voy a mandar a los tres.”
Tenia razén aquel Juez,

y cuantos ansi amenacen;
ordinaria... es como la hacen:

lo he conocido después.
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Nos remiti6, como digo,

a esa justicia ordinaria,

y juimos con la sumaria

a esa carcel de malevos

que, por un bautismo nuevo,

le llaman penicentiaria.

El porqué tiene ese nombre
naides me lo dijo a mi,

mas yo me lo esplico ansi:
le diran penitenciaria

por la penitencia diaria,

que se sufre estando alli.

Criollo que cai en desgracia
tiene que sufrir un poco;
naides lo ampara tampoco

si no cuenta con recursos.

El gringo es de mas discurso:

cuando mata, se hace el loco.

No sé el tiempo que corrid
en aquella sepoltura;

si de ajuera no lo apuran,
el asunto va con pausa;
tienen la presa sigura

y dejan dormir la causa.
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Inora el preso a que lado
se inclinard la balanza,
pero es tanta la tardanza
que yo les digo por mi:
el hombre que dentre alli

deje ajuera la esperanza.

Sin perfecionar las leyes
perfecionan el rigor;
sospecho que el inventor
habri sido algin maldito:
por grande que sea un delito,

aquella pena es mayor.

Eso es para quebrantar

el corazén mas altivo;

los llaveros son pasivos,

pero mds secos y duros

tal vez que los mesmos muros

en que uno gime cautivo.

No es en grillo ni en cadenas
en lo que usté penari,

sino en una soled4

y un silencio tan projundo,
que parece que en el mundo

es el inico que esta.
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El mds altivo varén

y de cormillo gastao
alli se vera agobiao

y su corazdén marchito,
al encontrarse encerrao

a solas con su delito.

En esa cércel no hay toros,
alli todos son corderos;

no puede el mis altanero,
al verse entre aquellas rejas,
sino amujar las orejas

y sufrir callao su encierro.

Y digo a cuantos inoran

el rigor de aquellas penas,
yo, que sufri las cadenas

del destino y su inclemencia:
que aprovechen la esperencia

del mal en cabeza ajena.

iAy! Madres, las que dirigen
al hijo de sus entranas,

no piensen que las engana,
ni que les habla un falsario
lo que es el ser presidiario

no lo sabe la campana.
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Hijas, esposas, hermanas,
cuantas quieren a un varén,
diganles que esa prisién

es un infierno temido,
donde no se oye mas ruido

que el latir del corazén.

Alla el dia no tiene sol,

la noche no tiene estrellas;
sin que le valgan querellas
encerrao lo purifican,

y sus ldgrimas salpican

en las paredes aquellas.

En soled4 tan terrible

de su pecho oye el latido;
lo sé, porque lo he sufrido,
y, creameld el aulitorio,

tal vez en el purgatorio

las almas hagan mads ruido.

Cuentan esas horas eternas
para mds atormentarse;

su lagrima al redamarse
calcula, en sus aficiones,
contando sus pulsaciones,

lo que dilata en secarse.

195

Ir a indice



Alli se amansa el m4s bravo,
alli se duebla el mis juerte;
el silencio es de tal suerte
que, cuando llegue a venir,
hasta se le han de sentir

las pisadas a la muerte.

Adentro mesmo del hombre
se hace una revolucién:
metido en esa prisidn,

de tanto no mirar nada,

le nace y queda grabada

la idea de la perfeccién.

En mi madre, en mis hermanos,
en todos pensaba yo;

al hombre que alli dentré

de memoria mds ingrata,
fielmente se le retrata

todo cuanto ajuera vié.

Aquel que ha vivido libre
de cruzar por donde quiera,
se aflige y se desespera

de encontrarse alli cautivo:
€s un tormento muy vivo

que abate la alma mds fiera.
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En esa estrecha prisién,
sin poderme conformar,
no cesaba de esclamar:
iqué diera yo por tener
un caballo en que montar

y una pampa en que correr!

En un lamento constante

se encuentra siempre embretao;
el castigo han inventao

de encerrarlo en las tinieblas,

y alli esta como amarrao

a un Fierro que no se duebla.

No hay un pensamiento triste
que al preso no lo atormente;
baja un dolor permanente
agacha al fin la cabeza,
porque siempre es la tristeza

hermana de un mal presente.

Vierten ldgrimas sus ojos,
pero su pena no alivia;

en esa constante lidia

sin un momento de calma,
contempla con los del alma

felicidades que envidia.
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Ningtn consuelo penetra
detrds de aquellas murallas;

el var6n de mas agallas,

aunque mds duro que un perno,
metido en aquel infierno

sufre, gime, llora y calla.

De juror el corazén

se le quiere reventar,

pero no hay sino aguantar
aunque sosiego no alcance.
iDichoso, en tan duro trance,

aquel que sabe rezar!

iDirige a Dios su plegaria
el que sabe una oracién!
En esa tribulacién

gime olvidado del mundo,
y el dolor es més projundo

cuando no halla compasién.

En tan crueles pesadumbres,
en tan duro padecer,
empezaba a encanecer
después de muy pocos meses;
alli lamenté mil veces

no haber aprendido a ler.
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Viene primero el juror,
después la melancolia;
en mi angustia no tenfa
otro alivio ni consuelo,
sino regar aquel suelo

con ldgrimas noche y dia.

iA visitar otros presos

sus familias solfan ir!
Naides me visité a mi
mientras estuve encerrado.
iQuien iba a costiarse alli

a ver a un desamparado!

iBendito sea el carcelero
que tiene buen corazén!
Yo sé que esta bendicién
pocos pueden alcanzarla,
pues si tienen compasiéon

su deber es ocultarla.

Jamds mi lengua podrd
espresar cuanto he sufrido;
en ese encierro metido,
llaves, paredes, cerrojos
se graban tanto en los ojos

que uno los ve hasta dormido.
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El mate no se permite;
no le permiten hablar;
no le permiten cantar

para aliviar su dolor,

y hasta el terrible rigor

de no dejarlo fumar.

La justicia es muy severa;
suele rayar en cruelda:
sufre el pobre que alli estd
calenturas y delirios,

pues no esiste pior martirio

que esa eterna soleda.

Conversamos con las rejas
por solo el gusto de hablar,
pero nos mandan callar

y es preciso conformarnos;
pues no se debe irritar

a quien puede castigarnos.

Sin poder decir palabra
sufre en silencio sus males,
y uno en condiciones tales,
se convierte en animal,

privao del don principal

que Dios hizo a los mortales.
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Yo no alcanzo a comprender
por que motivo serd

que el preso privado estd

de los dones mds preciosos
que el justo Dios bondadoso

otorgé a la humanida.

Pues que de todos los bienes,
en mi inorancia lo infiero,
que le di6 al hombre altanero
su Divina Majesta,

la palabra es el primero,

el segundo es la amistd.

Y es muy severa la ley

que, por un crimen o un vicio,
somete al hombre a un suplicio
el mas tremendo y atroz,
privado de un beneficio

que ha recebido de Dios.

La soledd causa espanto;
el silencio causa horror;
ese continuo terror

es el tormento mis duro,
y en un presidio siguro

estd demds tal rigor.
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Inora uno si de alli

saldrd pa la sepoltura;

el que se halla en desventura
busca a su lao otro ser,

pues siempre es glieno tener

companeros de amargura.

Otro mas sabio podra
encontrar razon mejor;
yo no soy rebuscador,
y ésta me sirve de luz:
se los dieron al Senor

al clavarlo en una cruz.

Y en las projundas tinieblas

en que mi razon esiste,

mi corazon se resiste

a ese tormento sin nombre,
pues el honbre alegra al hombre

y el hablar consuela al triste.

Grabenlo como en la piedra
cuanto he dicho en este canto,
y, aunque yo he sufrido tanto,
debo confesarlo aqui:

el hombre que manda alli

es poco menos que un Santo.
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Y son giienos los demds
(a su ejemplo se manejan),
pero por eso no dejan

las cosas de ser tremendas;

piensen todos y compriendan

el sentido de mis quejas.

Y guarden en su memoria
con toda puntualidd

lo que con tal clarid4

les acabo de decir:

mucho tendrdn que sufrir

si no creen en mi verda.

Y si atienden mis palabras
no habri calabozos llenos;
manejense como gienos;
no olviden esto jamds;
aqui no hay razén de mads;

mas bien las puse de menos.

Y con esto me despido
(todos han de perdonar):

ninguna debe olvidar

la historia de un desgraciado.

Quien ha vivido encerrado

poco tiene que contar.
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EL HIJO SEGUNDO DE MARTIN FIERRO

XIII

Lo que les voy adecir
ninguno lo ponga en duda:
y aunque la cosa es peluda,
hare la resolucién;

es ladino el corazén,

pero la lengua no ayuda.

El rigor de las desdichas
hemos soportado diez anos,
pelegrinando entre estrafos,
sin tener donde vivir,

y obligados a sufrir

una mdquina de danos.

El que vive de ese modo
de todos es tributario;
falta la cabeza primario

y los hijos que él sustenta
se dispersan como cuentas

cuando se corta el rasario.
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Yo anduve ansi como todos,
hasta que al fin de sus dias
supo mi suerte una tia

y me recogi6 a su lado;

alli vivi sosegado

y de nada carecia.

No tenfa cuidado alguno
ni que trabajar tampoco,
y como muchacho loco
lo pasaba de holgazan;
con razén dice el refrdn

que lo giieno dura poco.

En mi todo su cuidado

y su carifio ponia;

como a un hijo me querfa
con carifo verdadero,

y me nombré de heredero

de los bienes que tenfa.

El Juez vino sin tardanza
cuanto fallecié la vieja.
“De los bienes que te deja”,
me dijo, “Yo he de cuidar:
es un rodeo regular

y dos majadas de ovejas”.
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Era hombre de mucha labia,
con mas leyes que un dotor,
me dijo: “Vos sos menor,
y por los anos que tienes
no podés manejar bienes;

voy a nombrarte un tutor.”

Tomé un recuento de todo,
porque entendia su papel,
y después que aquel pastel
lo tuvo bien amasao,

puso al frente un encargao,

y a mi me llevé con él.

Muy pronto estuvo mi poncho
lo mismo que cernidor;

el chiripd estaba pior,

y aunque para el frio soy guapo
ya no me quedaba un trapo

ni pa el frio, ni pa el calor.

En tan triste desabrigo

tras de un mes, iba otro mes;
guardaba silencio el Juez,

la miseria me invadia,

me acordaba de mi tia

al verme en tal desnudez.
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No se decir con fijeza
el tiempo que pasé alli;
y despues de andar ansi
COmo mMoro sin senor,
pasé a poder del tutor

que debia cuidar de mi.
X1V

Me llevé consigo un viejo
que pronto mostré la hilacha,
dejaba ver por la facha

que era medio cimarrén,
muy renegao, muy ladrén,

y le llamaban Vizcacha.

Lo que el Juez iba buscando
sospecho, y no me equivoco;
pero este punto no toco

ni su secreto aviriguo;

mi tutor era un antiguo

de los que ya quedan pocos,

Viejo lleno de camandulas,
con un empaque a lo toro,
andaba siempre en un moro
metido no sé en qué enriedos,
con las patas como loro

de estribar entre los dedos.
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Andaba rodiao de perros
que eran todo su placer,
jamas dej6 de tener
menos de media docena,
mataba vacas ajenas

para darles de comer.

Carnidbamos noche a noche
alguna res en el pago,

y dejando alli el rezago
alzaba en ancas el cuero,

que se lo vendfa a un pulpero

por yerba, tabaco y trago.

iAh!, Viejo mds comerciante
en mi vida lo he encontrado.
Con ese cuero robao

el arreglaba el pastel,

y alli entre el pulpero y él,

se estendia el certificao.

La echaba de comedido;
en las transquilas, lo viera,
se ponia como una fiera

si cortaban una oveja;
pero de alzarse no deja

un vellén o unas tijeras.
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Una vez me di6é una soba
que me hizo pedir socorro,
porque lastimé a un cachorro
en el rancho de unas vascas;
y al irse se alzé unas guascas:

para €so €ra Como ZOrro.

“Ahijuna!”, dije entre mi,
MMe has dao esta pesadumbre;
ya verds; cuanto vislumbre
una ocasién medio guena,

te he quitar la costumbre

de cerdiar yeguas ajenas.”

Porque maté una vizcacha
otra vez me reprendio;

se lo vine a contar yo,

y no bien se lo hube dicho:
“Ni me nuembres ese bicho”,

me dijo, y se me enojé.

Al verlo tan irritao
hallé prudente callar.
<« . »
Este me va a castigar’,
dije entre mi, “si se agravia.”
Ya vi que les tenia rabia,

y no las volvi a nombrar.
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Una tarde hall6 una punta

de yeguas medio bichocas;

despues que voltié unas pocas,

las cerdiaba con empeno:
yo vide venir al duefio,

pero me callé la boca.

El hombre venia jurioso
y nos cayé como un rayo;
se descolgd del caballo
revoliando el arriador,

y lo cruzé de un lazazo

ahi no mads a mi tutor.

No atinaba don Vizcacha
a qué lado disparar,
hasta que logré montar,

y, de miedo del chicote,

se lo apretd hasta el cogote,

sin pararse a contestar.

Ustedes creeran tal vez
que el viejo se curaria...

No, senores, lo que hacia,

con mas cuidao dende entonces,

era maniarlas de dia

para cerdiar a la noche.
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Ese jué el hombre que estuvo
encargao de mi destino;
siempre anduvo en mal camino,
y todo aquel vecindario

decia que era un perdulario,

insufrible de danino.

Cuando el juez me lo nombré,
al d4drmelo de tutor,

me dijo que era un sefior

el que me debia cuidar,
enseflarme a trabajar

y darme la educacién.

iPero que habia de aprender

al lao de ese viejo paco!;

que vivia como un chuncaco
en los banaos, como el tero;

un haragdn, un ratero,

y més chillén que un varraco.

Tampoco tenfa mds bienes

ni propiedad conocida

que una carreta podrida,

y las paredes sin techo

de un rancho medio deshecho

que le servia de guarida.
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Después de las trasnochadas
alli venia a descansar;

yo desiaba aviriguar

lo que tuviera escondido,
pero nunca habia podido,

pues no me dejaba entrar.

Yo tenia unas jergas viejas,
que habian sido mas peludas;
y con mis carnes desnudas,
el viejo, que era una fiera,
me hechaba a dormir ajuera

con unas heladas crudas.

Cuando mozo jué casao,
aunque yo lo desconfio,

y decfa un amigo mio

que, de arrebatao y malo,
mat6 a su mujer de un palo

porque le dié un mate frio.

Y viudo por tal motivo
nunca se volvié a casar;
no era ficil encontrar
ninguna que lo quisiera:
todas temerian llevar

la suerte de la primera.
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Sonaba siempre con ella,

sin duda por su delito,

y decia el viejo maldito,

el tiempo que estuvo enfermo,
que ella dende el mesmo infierno

lo estaba llamando a gritos.

XV

Siempre andaba retobao:

con ninguno solia hablar;

se divertia en escarbar

y hacer marcas con el dedo,
y en cuanto se ponia en pedo

me empezaba a aconsejar.

Me parece que lo veo

con su poncho calamaco,
despues de echar un giien taco,
ansi principiaba a hablar:
“Jamas llegues a parar

ande veas perros flacos.”

“El primer cuidao del hombre
es defender el pellejo.

Llevite de mi consejo,

fjate bien en lo que hablo:

el diablo sabe por diablo,

pero mds sabe por viejo.”
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“Hacéte amigo del juez;

no le des de que quejarse;

y cuando quiera enojarse
vos te debés encoger,

pues siempre es glieno tener

palenque ande ir a rascarse.”

“Nunca le llevés la contra,
porque él manda la gavilla:
alli sentao en su silla,
ningun giiey le sale bravo;
a uno le da con el clavo

y a otro con la cantramilla.”

“El hombre, hasta el mas soberbio,
con mds espinas que un tala,
aflueja andando en la mala

y es blando como manteca:

hasta la hacienda baguala

cai al jagiiel con la seca.”

“No andés cambiando de cueva;
hacé las que hace el ratén.
Conservdte en el rincén

en que empezd tu esistencia:
vaca que cambia querencia

se atrasa en la paricién.”
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Y menudiando los tragos

aquel viejo, como cerro,

“No olvidés”, me decia, “Fierro,

que el hombre no debe crer
en ldgrimas de mujer

ni en la renguera del perro.”

“No te debes afligir

aunque el mundo se desplome.

Lo que mids precisa el hombre
tener, segiin yo discurro,

es la memoria del burro,

que nunca olvida ande come.”

“Deja que caliente el horno

el dueno del amasijo;

lo que es yo, nunca me aflijo
y a todito me hago el sordo:
el cerdo vive tan gordo,

y se come hasta los hijos.”

“El zorro que ya es corrido
dende lejos la olfatea;

no se apure quien desea
hacer lo que le aproveche
la vaca que mds rumea

es la que da mejor leche.”
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“El que gana su comida

giieno es que en silencio coma;
ansina, vos, ni por broma
querds llamar la atencién:
nunca escapa el cimarrén

si dispara por la loma.”

“Yo voy donde me conviene
y jamds me descarrio;
llevate el ejemplo mio,

y llenaras la barriga:
aprendé de las hormigas:

no van a un noque vacio.”

“A naides tengds envidia:
es muy triste el envidiar;
cuando veds a otro ganar,
a estorbarlo no te metas:
cada lechén en su teta

es el modo de mamar.”

“Ansi se alimentan muchos
mientras los pobres lo pagan;
como el cordero hay quien lo haga
en la puntita, no niego;

pero otros, como el borrego,

todo entera se la tragan.”
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“Si buscds vivir tranquilo
dedicate a solteriar

mas si te querés casar,

con esta alvertencia sea:
que es muy dificil guardar

prenda que otros codicean.”

“Es un bicho la mujer

que yo aqui no lo destapo,

siempre quiere al hombre guapo;

mas fijate en la elecién,
porque tiene el corazén

como barriga de sapo.”

Y gangoso con la tranca,

me solia decir: “Potrillo,
recién te apunta el cormillo,
mas te lo dice un toruno:

no dejés que hombre ninguno

te gane el lao del cuchillo.”

“Las armas son necesarias,
pero naides sabe cuindo;
ansina, si andds pasiando,
y de noche sobre todo,
debés llevarlo de modo

que al salir, salga cortando.”
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“Los que no saben guardar
son pobres aunque trabajen;
nunca, por mds que se atajen,
se librardn del cimbrén:

al que nace barrigén

es al Aiudo que lo fajen.”

“Donde los vientos me llevan
alli estoy como en mi centro;
cuando una tristeza encuentro
tomo un trago pa alegrarme:
a mi me gusta mojarme

por ajuera y por adentro.”

“Vos sos pollo, y te convienen
toditas estas razones;

mis consejos y leciones

no echés nunca en el olvido:
en las rifias he aprendido

a no peliar sin puyones.”

Con estos consejos y otros

que yo en mi memoria encierro,
y que aqui no desentierro,
educdndome seguia,

hasta que al fin se dormia

mesturao entre los perros.
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XVI

Cuando el viejo cayé enfermo,
viendo yo que se empioraba

y que esperanza no daba

de mejorarse siquiera,

le truje una culandrera

a ver si lo mejoraba.

No cuanto lo vi6, me dijo:
“Este no aguanta el sogazo:
muy poco le doy de plazo;
nos van ha dar un epetdculo,
porque debajo del brazo

le ha salido un taberniculo.”

Dice el refran que en la tropa
nunca falta un giiey corneta:
uno que estaba en la puerta
le pegé el grito ahi no mais:
“Tabernéculo,... jQue bruto!

Un tubérculo diras.”

Al verse ansi interrumpido,
al punto dijo el cantor:
“No me parece ocasién

de meterse los de ajuera;
taberndculo, senor,

le decia la culandrera.”
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El de ajuera repitid,
dandole otro chaguarazo:
“All4 va un nuevo bolazo
copo y se la gano en puerta
a las mujeres que curan

se las llama curanderas.”

No es giieno —dijo el cantor—
muchas manos en un plato

y diré al que ese barato

ha tomao de entrometido,
que no creia haber venido

a hablar entre literatos.

Y para seguir contando

la historia de mi tutor,

le pediré a ese dotor

que en mi inorancia me deje,
pues siempre encuentra el que teje

otro mejor tejedor.

Seguifa enfermo, como digo,
cada vez mds emperrao;

yo estaba ya acobardao

y lo espiaba dende lejos;

era la boca del viejo

la boca de un condenao.
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All4 pasamos los dos

noches terribles de invierno:
el maldecia al padre Eterno

como a los Santos benditos,
pidiendolé al diablo a gritos

que lo llevara al infierno.

Debe ser grande la culpa
que a tal punto mortifica;
cuando via una reliquia

se ponia como azogado,
como si a un endemoniado

le echaran agua bendita.

Nunca me le puse a tiro,
pues era de mala entrafa;
y viendo herejia tamana,
si alguna cosa le daba,

de lejos se la alcanzaba

en la punta de una cana.

“Serd mejor”, decia yo,
“Que abandonado lo deje,
que blasfeme y que se queje,
y que siga de esta suerte,
hasta que venga la muerte

y cargue con este hereje.”
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Cuando ya no pudo hablar

le até en la mano un cencerro,
y al ver cercano su entierro,
arafiando las paredes,

espiré alli entre los perros

y este servidor de ustedes.
XVII

Le tomé un miedo terrible
después que lo vi dijunto;
llamé al alcalde, y al punto
acompanado se vino

de tres o cuatro vecinos

a arreglar aquel asunto.

“Anima bendita’, dijo
un viejo medio ladiao
“Que Dios lo haiga perdonao,
es todo cuanto deseo,
le conoci un pastoreo

de terneritos robaos.”

“Ansina es”, dijo el alcalde;
“Con eso empez6 a poblar;
yo nunca podré olvidar
las travesuras que hizo;
hasta que al fin fué preciso

que le privasen carniar.”
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“De mozo fue muy jinete:
no lo bajaba un bagual;
pa ensillar un animal

sin necesitar de otro,

se encerraba en el corral,

y alli golpiaba el potro.”

“Se llevaba mal con todos:
era su costumbre vieja
el mesturar las ovejas,
pues al hacer el aparte
sacaba la mejor parte,

y despues venia con quejas.”

“Dios lo ampare al pobrecito”,
—dijo en seguida un tercero—.
“Siempre robaba carneros;

en eso tenia destreza:
enterraba las cabezas

y despues vendia los cueros.”

“Y qué costumbre tenfa
cuando en el jogbn estaba!
Con el mate se agarraba
estando los piones juntos.
—Yo tallo—decia— y apunto,

y a ninguno convidaba.”

223

Ir a indice



“Si ensartaba algiin asao
-ipobre! ;Como si lo viese!-,
Poco antes de que estuviese
primero lo maldecia,

luego después lo escupia

para que naides comiese.”

“Quien le quitd esa costumbre
de escupir el asador

fue un mulato resertor

que andaba de amigo suyo:

un diablo muy peliador

que le llamaban Barullo.”

“Una noche que les hizo
como estaba acostumbrao,
se alzé el mulato enojao

y le grité: -jviejo indino,

yo te he de ensenar, cochino,

a echar saliva al asao!-”

“Lo salt6 por sobre el juego
con el cuchillo en la mano;
ila pucha el pardo liviano!
En la mesma atropellada

le larg6 una punalada

que la quité otro paisano...”
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“Y ya caliente Barullo,
quiso seguir la chacota;
se le habia erizao la mota
lo que empezé la reyerta:
el viejo gané la puerta

y apelé a las de gaviota.”

“De esa costumbre maldita
dende entonces se curé;

a las casas no volvio:

se metid en un cicutal

y alli escondido pasé

esa noche sin cenar.”

Esto hablaban los presentes,
y yo, que estaba a su lao

al oir lo que he relatao,
aunque él era un perdulario,
dije entre mi: “;Que rosario

le estan lanzando al finao!”.

Luego comenz6 el alcalde
a registrar cuanto habia,
sacando mil chucherias

y guascas y trapos viejos,
temeridd de trebejos

que para nada servian.
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Salieron lazos, cabrestos,
coyundas y maniadores,
una punta de arriadores,
cinchones, maneas, torzales
una porcién de bozales

y un montén de tiradores.

Habia riendas de domar
frenos, estribos quebraos;
bolas, espuelas, recaos,

unas pavas, unas ollas,

y un gran manojo de argollas

de cinchas que habia cortao.

Salieron varios cencerros,
alesnas, lonjas, cuchillos,
unos cuantos cojinillos
un alto de jergas viejas,
muchas botas desparejas

y una infinidd de anillos.

Habia tarros de sardinas,
unos cueros de venao,

unos ponchos aujeriaos,

y en tan tremendo entrevero
apareci6 hasta un tintero

que se perdié en el juzgao.
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Decia el alcalde muy serio:
“Es poco cunato se diga;
habia sido como hormiga.
He de darle parte al Juez.
'Y que me venga después

con que no se los persiga!”

Yo estaba medio azorao

de ver lo que sucedia;

entre ellos mesmos decian
que unas prendas eran suyas,
pero a mi me parecia

que estas eran aleluyas.

Y cuando ya no tuvieron
rincén donde registrar,
cansaos de tanto huroniar
y de trabajar en balde,
“Vimosnos”, dijo el alcalde,

“Luego lo haré sepultar.”

Y aunque mi padre no era

el dueno de ese hormiguero,
el, alli muy carinero,

me dijo con muy buen modo:
“Vos serds heredero

y te hards cargo de todo.”
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“Se ha de arreglar este asunto
COmo es preciso que sea;

voy a nombrar albacea

uno de los circustantes;

las cosas no son como antes

tan enredadas y feas.”

“Bendito Dios!”, pensé yo,
“Ando como un pordiosero,
y me nuembran heredero
de toditas estas guascas.

iQuisiera saber primero

lo que se han hecho mis vacas!”

XVIII

Se largaron, como he dicho,

a disponer el entierro;

cuando me acuerdo me aterro:

me puse a llorar a gritos
al verme alli tan solito

con el finao y los perros.

Me saqué el escapulario,
se lo colgué al pecador,

y como hay en el Sefior
misericordia infinita,
rogué por la alma bendita

del que antes jué mi tutor.
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No se calmaba mi duelo

de verme tan solitario;

ahi le champurrié un rosario
como si juera mi padre,
besando el escapulario

que me habia puesto mi madre.

“Madre mia”, gritaba yo,
“sdénde estards padeciendo?
El llanto que estoy virtiendo
lo redamarias por mi,

si vieras a tu hijo aqui

todo lo que esta sufriendo.”

Y mientras ansi clamaba

sin poderme consolar,

los perros, para aumentar

mas mi miedo y mi tormento,
en aquel mesmo momento

se pusieron a llorar.

Libre Dios a los presentes
de que sufran otro tanto;
con el muerto y esos llantos
les juro que falt6 poco

para que me vuelva loco

en medio de tanto espanto.
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Decian entonces las viejas,
como que eran sabedoras,
que los perros cuando lloran
es porque ven al demonio;

yo creia en el testimonio

como cré siempre el que inora.

Ahi dejé que los ratones
comieran el guasquerio

y como anda a su albedrio
todo el que giierfano queda,
alzando lo que era mio

abandoné aquella cueva.

Supe después que esa tarde
vino un pién y lo enterro;
ninguno lo acompané

ni lo velaron siquiera;

y al otro dfa amanecié

con una mano dejuera.

Y me ha contao ademis

el gaucho que hizo el entierro
-al recordarlo me aterro,

me da pavor este asunto-

que la mano del dijunto

se la habfa comido un perro.

Tal vez yo tuve la culpa
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porque de asustao me fui;
supe, despues que volvi,

y asigurarselos puedo,

que los vecinos, de miedo,

no pasaban por alli.

Hizo del rancho guarida
la sabandija mas sucia

-el cuerpo se despeluza

y hasta la razén se altera-;
pasaba la noche entera

chillando alli una lechuza.

Por mucho tiempo no pude
saber lo que me pasaba;

los trapitos con que andaba
eran puras hojarascas;

todas las noches sofiaba

con viejos, perros y guascas.
XIX

Anduve a mi volunti,
COMmMoO MmMoro sin senor;
ese jué el tiempo mejor
que yo he pasado tal vez;
de miedo de otro tutor,

ni aporté por lo del Juez.
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“Yo cuidaré”, me habia dicho,
“De lo de tu propieda:

todo se conservara,

el vacuno y los rebanos,

hasta que cumplas anos,

4 7 »
en que seds mayor de edd.

Y aguardando que llegase
el tiempo que la ley fija,
pobre como lagartija

y sin respetar a naides,
anduve cruzando el aire

como bola sin manija.

Me hice hombre de esa manera
bajo el més duro rigor;
sufriendo tanto dolor

muchas cosas aprendi;

y, por fin, vitima fui

del mas desdichado amor.

De tantas alternativas
esta es la parte peluda
infeliz y sin ayuda,

fué estremado mi delirio,
y causaban mi martirio

los desdenes de una viuda.
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Llora el hombre ingratitudes
sin tener un jundamento;
acusa sin miramiento

a la que el mal le ocasiona,

y tal vez en su persona

no hay ningin merecimiento.

Cuando yo mas padecia
la crueldd de mi destino,
rogando al poder divino
que del dolor me separe,
me hablaron de un adivino

que curaba esos pesares.

Tuve recelos y miedos,
pero al fin me disolvi:
hice coraje y me fuf
donde el adivino estaba,
y por ver si me curaba,

cuanto llevaba le di.

Me puse, al contar mis penas,
mas colorao que un tomate,

y se me anud¢ el gaznate
cuando dijo el hermitano:
“Hermano, le han hecho dafo

y se lo han hecho en un mate.”
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“Por verse libre de usté

lo habrdn querido embrujar’

Despues me empezé a pasar
una pluma de avestruz,
y me dijo:”De la Cruz

recebi el don de curar.”

“Debés maldecir”, me dijo,
“A todos tus conocidos;
ansina el que te ha ofendido
pronto estard decubierto,

y deben ser maldecidos

tanto vivos como muertos.”

Y me recet6 un hincao

en un trapo de la viuda,
frente a una planta de ruda,
hiciera mis horaciones,
diciendo: “No tengis duda;

eso cura las pasiones.”

A la viuda, en cuanto pude,
un trapo le manotié;

busqué la ruda y al pie,
puesto en cruz, hice mi rezo;
pero, amigos, ni por eso

de mis males me curé.
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Me receto otra ocasidon

que comiera abrojo chico;
el remedio no me esplico,
mas, por desechar el mal,

al Audo en un abrojal

fi a ensangrentarme el hocico.

Y con tanta medecina

me parecia que sanaba;

por momentos se aliviaba
un poco mi padecer,

mas si a la viuda encontraba,

volvia la pasién a arder.

Otra vez que consulté

su saber estrordinario,
recibié bien su salario,

y me receté aquel pillo
que me colgase tres grillos

ensartaos cComo rosario.

Por fin la Gltima ocasién
que por mi mal lo fi a ver,
me dijo: “No, mi saber
no ha perdido su virta;
yo te daré la salu:

no triunfard esa mujer.
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“Y tené fe en el remedio,
pues la cencia no es chacota;
de esto no entendés ni jota.
Sin que ninguno sospeche,
cortile a un negro tes motas

y hacélas hervir en leche.”

Yo andaba ya desconfiando
de la curacién maldita,

y dije: “Este no me quita
la pasién que me domina;
pues que viva la gallina,

aunque sea con la pepita.”

Ansi me dejaba andar,

hasta que, en una ocasién,
el Cura me eché un sermén,
para curarme sin duda,
diciendo que aquella viuda

era hija de confisién.

Y me dijo estas palabras
que nunca las he olvidao:
“Has de saber que el finao
ordend en su testamento
que naides de casamiento
le hablara en lo sucesivo;
y ella prest6 el juramento

mientras él estaba vivo.”
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“Y es preciso que lo cumpla,
porque ansi lo manda Dios;
es necesario que vos

no la vuelvas a buscar,
porque si llega a faltar

se condenaran los dos.”

Con semejante alvertencia
se completé mi redota;

le vi los pies a la sota,

y me le alejé a la viuda,
mas curao que con la ruda,

con los grillos y las motas.

Despues me cont6 un amigo
que al Juez le habia dicho el cura
que yo era un cabeza dura

y que era un mozo perdido;

que me echaran del partido,

que no tenia compostura.

Tal vez por ese consejo

y sin que mas causa hubiera,
ni que otro motivo diera,
me agarraron redepente

y en el primer contingente

me echaron a la frontera.
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De andar persiguiendo viudas
me he curao el deseo;

en mil penurias me veo,

mas pienso volver tal vez

a ver si sabe aquel Juez

lo que se ha hecho de mi rodeo.
XX

Martin Fierro y sus dos hijos
entre tanta concurrencia
siguieron con alegria
celebrando aquella fiesta.
Diez anos, los mis terribles,
habia durado la ausencia

y al hallarse nuevamente
era su alegria completa.

En ese mesmo momento
uno que vino de afuera,

a tomar parte con ellos
suplicé que lo almitieran.
Era un mozo forastero

de muy regular presencia,

y hacia poco que en el pago
andaba dando sus giieltas.
Aseguraban algunos

que venia de la frontera,

que habia pelao a un pulpero
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en las Ultimas carreras,
pero andaba despilchao,
no trafa una prenda buena,
un recadito cantor

daba fe de sus pobrezas.
Le pidi6 la bendicién

al que causaba la fiesta

y sin decirles su nombre
les declaré con franqueza
que el nombre de Picardia
es el Gnico que lleva.

Y para contar su historia

a todos pide licencia,
diciéndoles que en seguida
iban a saber quién era.
Tomé al punto la guitarra,
la gente se puso atenta,

y ansi cant6 Picardia

en cuanto templé las cuerdas.
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PICARDIA

XXI

Voy a contarles mi historia,
perdénenme tanta charla

y les diré al principiarla,
aunque es triste hacerlo asi,
a mi madre la perdi

antes de saber llorarla.

Me quedé en el desamparo,

y al hombre que me dio el ser

no lo pude conocer,
ansi, pues, dende chiquito,
volé como el pajarito

en busca de qué comer.

O por causa del servicio
que tanta gente destierra,
o por causa de la guerra,
que es causa bastante seria,
los hijos de la miseria

son muchos en esta tierra.
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Ansi, por ella empujado

no sé las cosas que haria,

y aunque con vergiienza mia,
debo hacer esta alvertencia,
siendo mi madre Inocencia

me llamaban Picardia.

Me llevé a su lado un hombre
para cuidar las ovejas

pero todo el dia eran quejas

y guazcazos a lo loco,

y no me daba tampoco

siquiera unas jergas viejas.

Dende la alba hasta la noche,
en el campo me tenfa.
Cordero que se moria,

mil veces me sucedid,

los caranchos lo comian

pero lo pagaba yo.

De trato tan rigoroso
muy pronto me acobardé,
el bonete me apreté
buscando mejores fines,

y con unos bolantines

me fui para Santa Fe.
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El pruebista principal

a ensefarme me tomo

y ya iba aprendiendo yo

a bailar en la maroma,

mas me hicieron una broma

y aquello me indijusto.

Una vez que iba bailando,
porque estaba el calzén roto,
armaron tanto alboroto

que me hicieron perder pie;
de la cuerda me largué

y casi me descogoto.

Ansi me encontré de nuevo
sin saber dénde meterme,
y ya pensaba volverme
cuando, por fortuna mifa,
me salieron unas tias

que quisieron recogerme.

Con aquella parentela,
para mi desconocida,

me acomodé ya en seguida,
y eran muy buenas seforas;

pero las més rezadoras

que he visto en toda mi vida.
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Con el toque de oracién

ya principiaba el rosario;
noche a noche un calendario
tenian ellas que decir,

y a rezar solian venir

muchas de aquel vecinario.

Lo que alli me acontecié
siempre lo he de recordar,
pues me empiezo a equivocar
y a cada paso refalo

como si me entrara el malo

cuanto me hincaba a resar.

Era como tentacién

lo que yo esperimenté
y jamds olvidaré
cudnto tuve que sufrir,
porque no podia decir

«articulos de la Fe».

Tenia al lao una mulata
que era nativa de alli,

se hincaba cerca de mi
como el dngel de la guarda,
picara, y era la parda

la que me tentaba ansi.
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«Resd, me dijo mi tia,
articulos de la Fe.»
Quise hablar y me atoré,
la dificultd me afijje,
miré a la parda, y ya dije

«articulos de Santa Fe.»

Me acomodé el coscorrén
que estaba viendo venir,
yO me quise COoIregir,

a la mulata miré

y otra vez volvi a decir

«articulos de Santa Fe.»

Sin dificultd ninguna
rezaba todito el dia,

y a la noche no podia

ni con un trabajo inmenso;
es por eso que yo pienso

que alguno me tentaria.

Una noche de tormenta,

vi a la parda y me entr6 chucho.

Los ojos, me asusté mucho,
eran como refocilo:
al nombrar a San Camilo,

le dije San Camilucho.
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Esta me da con el pie,
aquella otra con el codo.
iAh! viejas, por ese modo,
aunque de corazén tierno,
yo las mandaba al infierno

con oraciones y todo.

Otra vez, que como siempre

la parda me perseguia,

cuando yo acordé, mis tias

me habian sacao un mechén

al pedir la estirpacién

de todas las heregfas.

Aquella parda maldita
me tenfa medio afligido,
y ansi, me habia sucedido
que al decir estirpacién

le acomodé entripacién

y me cayeron sin ruido.

El recuerdo y el dolor

me duraron muchos dias.
Soné con las heregias

que andaban por estirpar
y pedia siempre al resar

la estirpacién de mis tias.
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Y dale siempre rosarios,
noche a noche y sin cesar,
dale siempre barajar
salves, trisagios y credos.
Me aburri de esos enriedos

y al fin me mandé mudar.

XXII

Andube como pelota,

y mds pobre que una rata.
Cuando empecé a ganar plata
se arm6 no sé qué barullo.

Yo dije: a tu tierra grullo

aunque sea con una pata.

Eran duros y bastantes

los afios que alld pasaron.

Con lo que ellos me ensenaron
formaba mi capital.

Cuanto vine me enrolaron

en la Guardia Nacional.

Me habia egercitao al naipe,
el juego era mi carrera;

hice alianza verdadera

y arreglé una trapisonda
con el dueno de una fonda

que entraba en la peladera.
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Me ocupaba con esmero
en floriar una baraja,

él la guardaba en la caja
en paquetes COMoO nueva;
y la media arroba lleva

quien conoce la ventaja.

Comete un error inmenso
quien de la suerte presuma,
otro mas habil lo fuma,

en un dos por tres, lo pela;
y lo larga que no vuela

porque le falta una pluma.

Con un socio que lo entiende
se arman partidas muy buenas,
queda alli la plata agena.,
quedan prendas y botones;
siempre cain a esas riuniones

sonzos con las manos llenas.

Hay muchas trampas legales,
recursos del jugador.

No cualquiera es sabedor

a lo que un naipe se presta.
Con una cincha bien puesta

se la pega uno al mejor.
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Deja a veces ver la boca
haciendo el que se descuida.
Juega el otro hasta la vida

Yy €S SigllI'O que se ensarta,

porque uno muestra una carta

y tiene otra prevenida.

Al monte, las precauciones
no han de olvidarse jamds.
Debe afirnarse a demds

los dedos para el trabajo

y buscar asiento bajo

que le dé la luz de atrds.

Pa tayar, tome la luz,

dé la sombra al alversario,
acomddese al contrario
en todo juego cartiao;
tener 0jo egercitao

€s siempre muy necesario.

El contrario abre los suyos,

pero nada ve el que es ciego.

Déndole soga, muy luego
se deja pezcar el tonto.

Todo chapetén cree pronto

que sabe mucho en el juego.
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Hay hombres muy inocentes
y que a las carpetas van.
Cuando asariados estdn,

les pasa infinitas veces,
pierden en puertas y en treses,

y ddndoles mamardn.

El que no sabe, no gana
aunque ruegue a Santa Rita.
En la carpeta a un mulita

se le conoce al sentarse.

Y conmigo, era matarse,

no podian ni a la manchita.

En el nueve y otros juegos
llevo ventaja no poca,

y siempre que dar me toca
el mal no tiene remedio,
porque sé sacar del medio

y sentar la de la boca.

En el truco, al mds pintao
solia ponerlo en apuro;
cuando aventajar procuro,
sé tener, como fajadas,
tiro a tiro el as de espadas,

o flor, o envite seguro.
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Yo sé defender mi plata

y lo hago como el primero.
El que ha de jugar dinero
preciso es que no se atonte.
Si se armaba una de monte,

tomaba parte el fondero.

Un pastel, como un paquete,
sé llevarlo con limpieza;
dende que a salir empiezan
no hay carta que no recuerde;
Sé cudl se gana o se pierde

en cuanto cain a la mesa.

También por estas jugadas
suele uno verse en aprietos;
mas yo no me comprometo
porque sé hacerlo con arte,

y aunque les corra el descarte

no se descubre el secreto.

Si me llamaban al dao
nunca me solia faltar

un cargado que largar,

un cruzao para el mds vivo;
y hasta atracarles un chivo

sin dejarlos maliciar.
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Cargaba bien una taba
porque la sé manejar;

no era manco en el billar,

y por fin de lo que esplico,
digo que, hasta con pichicos,

era capaz de jugar.

Es un vicio de mal fin,

el de jugar, no lo niego;
todo el que vive del juego
anda a la pezca de un bobo,
y es sabido que es un robo

ponerse a jugarle a un ciego.

Y esto digo claramente
porque he dejao de jugar;

y les puedo asigurar

como que fui del oficio:

mds cuesta aprender un vicio

que aprender a trabajar.

XXIII

Un népoles mercachifle
que andaba con un arpista,
cay6 también en la lista
sin dificultd ninguna:

lo agarré a la treinta y una

y le daba bola vista.
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Se vino haciendo el chiquito,
por sacarme esa ventaja;

en el pantano se encaja
aunque robo se le hacia,

lo cegb Santa Lucia

y desocupd las cajas.

Lo hubieran visto afligido

llorar por las chucherfas.

«Ma gafnao con picardia»

decia el gringo y lagrimiaba,
mientras yo en un poncho alzaba

todita su mercheria.

Qued¢ alli aliviao del peso
sollozando sin consuelo,
habia caido en el anzuelo
tal vez porque era domingo,
y esa calidd de gringo

no tiene santo en el cielo.

Pero poco aproveché

de fatura tan lucida:

el diablo no se descuida,
y a mi me seguia la pista
un Aato muy enredista

que era Oficial de partida.
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Se me presento a esigir

la multa en que habia incurrido,
que el juego estaba prohibido
que iba a llevarme al cuartel.
Tube que partir con él

todo lo que habia alquirido.

Empezé a tomarlo entre ojos
por esa albitrarieda;

yo habia ganao, es verda,
con recursos, €so si;

pero él me ganaba a mi

fundao en su autorida.

Decian que por un delito
mucho tiempo andubo mal;
un amigo servicial

lo compuso con el Juez,

y poco tiempo después

lo pusieron de Oficial.

En recorrer el partido
continuamente se empleaba.
Ningtn malevo agarraba
pero trafa en un carguero,
gallinas, pavos, corderos

que por ay recoletaba.
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No se debia permitir

el abuso a tal estremo:

mes a mes hacfa lo mesmo,
y ansi decia el vecindario,
«este fato perdulario

ha resucitao el diezmo.»

La echaba de guitarrero
y hasta de concertador:
sentao en el mostrador
lo hallé una noche cantando,
y le dije —co... mo... quiando

con ganas de oir un cantor.

Me eché el hato una mirada
que me quiso devorar,

mas no dejé de cantar

y se hizo el desentendido,
pero ya habia conocido

que no lo podia pasar.

Una tarde que me hallaba
de visita... vino el fato,

y para darle un mal rato

dije fuerte... «Na... to... ribia
no cebe con la agua tibia.»

Y me la entendié el mulato.
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Era el todo en el Juzgao,

y como que se achocé

ay nomas me contesto:
«cuanto el caso se presiente
te he de hacer tomar caliente

y has de saber quién soy yo.»

Por causa de una muger
se enredd mds la cuestidn;
le tenia el Aato aficién,
ella era muger de ley,
moza con cuerpo de giiey

muy blanda de corazén.

La hallé una vez de amasijo,
estaba hecha un embeleso:
y le dije... «<Me intereso

en aliviar sus quehaceres,

y ansi, sefiora, si quiere

yo le arrimaré los giiesos.»

Estaba el nato presente
sentado como de adorno.
Por evitar un trastorno

ella al ver que se dijusta,
me contesto... «si usté gusta

arrimelos junto al horno.»
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Ay se enredé la madeja
y su enemistd conmigo;
se declar6 mi enemigo,
y por aquel cumplimiento

ya s6lo buscé el momento

de hacerme dar un castigo.

Yo veia que aquel maldito
me miraba con rencor
buscando el caso mejor
de poderme echar el pial;

y no vive més el lial

que lo que quiere el traidor.

No hay matrero que no caiga,
ni arisco que no se amanse.

Ansi, yo, dende aquel lance

no salia de algiin rincén

tirao como el San Ramén

después que se pasa el trance.

XXIV

Me le escapé con trabajo
en diversas ocasiones;
era de los adulones,

me puso mal con el Juez;

hasta que al fin, una vez

me agarré en las eleciones.
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Ricuerdo que esa ocasién
andaban listas diversas;
las opiniones dispersas

no se podian arreglar.

Decian que el Juez por triunfar

hacia cosas muy perversas.

Cuando se riunié la gente
vino a ploclamarla el hato;
diciendo con aparato

«que todo andaria muy mal;
si pretendia cada cual

votar por un candilato.»

Y quiso al punto quitarme
la lista que yo llevé,

mas yo se la mesquiné

y ya me gritd... «Anarquista
has de votar por la lista

que ha mandao el Comiqué.»

Me dio vergiienza de verme
tratado de esa manera;
y como si uno se altera

ya no es facil de que ablande,

le dije... «Mande el que mande

yo he de votar por quien quieran.
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«En las carpetas de juego
y en la mesa eletoral,

a todo hombre soy igual,
respeto al que me respeta;
pero el naipe y la boleta

naides me lo ha de tocar.»

Ay no mas ya me cayd

a sable la polecia,
aunque era una picardia
me decidi a soportar

y no los quise peliar

por no perderme ese dia.

Atravesao me agarrd

y se aproveché aquel nato;
dende que sufri ese trato
no dentro donde no quepo;
f1 a ginetiar en el cepo

por cuestién de candilatos.

Injusticia tan notoria

no la soporté de flojo.

Una venda de mis ojos
vino el suceso a valtiar.

Vi que tenfamos que andar

COMO PErro con tramojo.
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Dende aquellas eleciones
se sigui6 el batiburrillo;
aquel se volvié un ovillo
del que no habia ni noticia;
iEs Sefora la justicia...

y anda en ancas del mds pillo!

XXV

Después de muy pocos dias,
tal vez por no dar espera

y que alguno no se fuera,
hicieron citar la gente,

pa riunir un contingente

y mandar a la frontera.

Se puso arisco el gauchage,
la gente estd acobardada,
sali6 la partida armada,

y trujo como perdices
unos cuantos infelices

que entraron en la voltiada.

Decia el fato con soberbia:
«esta es una gente indina;
yo los rodié a la sordina

no pudieron escapar;

y llevaba orden de arriar

todito lo que camina.»
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Cuando vino el Comendante
dijieron: «Dios nos asista.»

Llegd, y les clavé la vista

yo estaba haciéndome el sonzo.

Le eché a cada uno un responso

y ya lo planté en la lista.

«Cuddrate, le dijo a un negro,
te estds haciendo el chiquito,

cuando sos el mas maldito

que se encuentra en todo el pago.

Un servicio es el que te hago

y por €so te remito.»

A OTRO

«Vos no cuidds tu familia
ni le das los menesteres;
visitds otras mugeres

y es preciso calabera,

que aprendds en la frontera

a cumplir con tus deberes.

A OTRO

Vos también sos trabajoso;
cuando es preciso votar

hay que mandarte llamar

y siempre andas medio alzao;
sos un desubordinao

y yo te voy a filiar.
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A OTRO

;Cudnto tiempo hace que vos
andds en este partido?
;Cudntas veces has venido

a la citacién del Juez?

No te he visto ni una vez

has de ser algin perdido.

A OTRO

Este es otro barullero

que pasa en la pulperia
predicando noche y dia

y anarquizando a la gente.
Irds en el contingente

por tamana picardia.

A OTRO

Dende la anterior remesa
vos andas medio perdido;
la autorid4 no ha podido
jamds hacerte votar.
Cuando te mandan llamar

te pasds a otro partido.
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A OTRO

Vos siempre andds de florcita,
no tenés renta ni oficio;

no has hecho ningun servicio,
no has votado ni una ves.
Marchai... para que dejés

de andar haciendo perjuicio.

A otro

Dame vos tu papeleta
yo te la voy a tener.
Fsta queda en mi poder
después la recogeris.

Y ansi si te resertds

todos te pueden prender.

A otro

«Vos porque sos ecetuao

a te queres sulevar;

no vinistes a votar

cuando hubieron eleciones.
No te valdrdn eseciones.

yo te voy a enderezar.»

Y a este por este motivo

y a otro por otra razon,
toditos, en conclusidn,

sin que escapara ninguno,
fueron pasando uno a uno

a juntarse en un rincén.
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Y alli las pobres hermanas,
las madres y las esposas
redamaban carifosas

sus ldgrimas de dolor;
pero gemidos de amor

no remedian estas cosas.

Nada importa que una madre
se desespere o se queje,

que un hombre a su mujer deje
en el mayor desamparo;

hay que callarse, o es claro,

que lo quiebran por el ¢je.

Dentran después a empenarse,
con este o aquel vecino;

y como en el masculino,

el que menos corre, vuela.
Deben andar con cautela

las pobres me lo imagino.

Muchas al Juez acudieron,
por salvar de la jugada;

él les hizo una cuerpiada,

y por mostrar su inocencia,
les dijo: «tengan pacencia

pues yo no puedo hacer nada.»
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Ante aquella autoridd
permanecian suplicantes.

Y después de hablar bastante
«yo me lavo, —dijo el Juez—,
como Pilatos los pies,

esto lo hace el Comendante.»

De ver tanto desamparo
el corazén se partia.
Habia madre que salia
con dos, tres hijos o mais,
por delante y por detrés,

y las maletas vacias.

Dénde irdn, pensaba yo,
a perecer de miseria.

Las pobres si de esta feria
hablan mal, tienen razén;
pues hay bastante materia

para tan justa aflicién.
XXVI

Cuando me llegdé mi turno
dige entre mi «ya me toca.»
Y aunque mi falta era poca
no sé por qué me asustaba,
les asiguro que estaba

con el Jests en la boca.
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Me dijo que yo era un vago
un jugador, un perdido,

que dende que fi al partido
andaba de picaflor,

que habia de ser un bandido

COmMoO mi ante sucesor.

Puede que uno tenga un vicio,
y que de él no se reforme,

mas naides estd conforme

con recebir ese trato.

Yo conoci que era el nato

quien le habia dao los informes.

Me dentré curiosidd,

al ver que de esa manera

tan siguro me dijiera

que fue mi padre un bandido.
Luego lo habia conocido,

y yo inoraba quién era.

Me empené en aviriguarlo,
promesas hice a Jesus.

Tube por fin una luz,

y supe con alegria

que era el autor de mis dias,

el guapo sargento Cruz.
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Yo conocia bien su historia
y la tenia muy presente.
Sabia que Cruz bravamente,
yendo con una partida,
habia jugado la vida

por defender a un valiente.

Y hoy ruego a mi Dios piadoso
que lo mantenga en su gloria;
se ha de conservar su historia
en el corazén del hijo:

él al morir me bendijo

yo bendigo su memoria.

Yo juré tener enmienda
y lo consegui deveras;
puedo decir ande quiera
que si faltas he tenido

de todas me he corregido

dende que supe quién era.

El que sabe ser buen hijo

a los suyos se parece;

y aquel que a su lado crece
y a su padre no hace honor
como castigo merece

de la desdicha el rigor.
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Con un empefo costante
mis faltas supe enmendar.
Todo consegui olvidar,
pero por desgracia mia,

el hombre de Picardia

no me lo pude quitar.

Aquel que tiene buen nombre
muchos dijustos ahorra.

Y entre tanta mazamorra

no olviden esta alvertencia:

aprendi por esperencia

que el mal nombre no se borra.

XXVII

He servido en la frontera
en un cuerpo de milicias;
no por razén de justicia

como sirve cualesquiera.

La bolilla me tocé
de ir a pasar malos ratos
por la facultd del nato;

que tanto me persiguio.
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Y sufri en aquel infierno
esa dura penitencia,
por una malaquerencia

de un oficial subalterno.

No repetiré las quejas
de lo que se sufre all4,
son cosas muy dichas ya

y hasta olvidadas de viejas.

Siempre el mesmo trabajar
siempre el mesmo sacrificio
es siempre el mesmo servicio,

y el mesmo nunca pagar.

Siempre cubiertos de harapos
siempre desnudos y pobres,
nunca le pagan un cobre

ni le dan jamds un trapo.

Sin sueldo y sin uniforme
lo pasa uno aunque sucumba,
conformesé con la tumba

y si no... no se conforme.

Pues si uste se ensoberbece
o no anda muy voluntario,
le aplican un novenario

de estacas... que lo enloquecen.
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Andan como pordioseros
sin que un peso los alumbre
porque han tomao la costumbre

de deberle anos enteros.

Siempre hablan de lo que cuesta
que alld se gasta un platal.
Pues yo no he visto ni un rial

en lo que durd la fiesta.

Es servicio estraordinario
bajo el fusil y la vara
sin que sepamos qué cara

le ha dao Dios al comisario.

Pues si va a hacer la revista
se vuelve como una bala,
es lo mesmo que luz mala

para perderse de vista.

Y de yapa cuando va,
todo parece estudiao.
Va con meses atrasaos

de gente que ya no est4.

Pues ni adrede que lo hagan
podrin hacerlo mejor,
cuando cai, cai con la paga

del contingente anterior.
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Porque son como sentencia
para buscar al ausente,
y el pobre que estd presente

que perezca en la endigencia.

Hasta que tanto aguantar
el rigor con que lo tratan,
o se resierta, o lo matan,

o lo largan sin pagar.

De ese modo es el pastel
porque el gaucho... ya es un hecho
no tiene ningun derecho

ni naides vuelve por él.

iLa gente vive marchita!
Si viera cuando echan tropa,
les vuela a todos la ropa

que parecen banderitas.

De todos modos lo cargan
y al cabo de tanto andar,
cuando lo largan, lo largan

como pa echarse a la mar.

Si alguna prenda le han dao
se la vuelven a quitar,
poncho, caballo, recao,

todo tiene que dejar.
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Y esos pobres infelices
al volver a su destino
salen como unos Longinos

sin tener con qué cubrirse.

A mi me daba congojas
el mirarlos de ese modo
pues el mds avino de todos

es un peregil sin hojas.

Aora poco ha sucedido,
con un invierno tan crudo,
largarlos a pie y desnudos

pa volver a su partido.

Y tan duro es lo que pasa
que en aquella situacién,
les niegan un mancarrén

para volver a su casa.

iLo tratan como a un infiel!
Completan su sacrificio
no dandolé ni un papel

que acredite su servicio.

Y tiene que regresar
mds pobre de lo que jué,
por supuesto a la mercé

del que lo quiere agarrar.
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Y no avirigiie después
de los bienes que dejé;
de hambre, su muger vendié

por dos lo que vale diez.

Y como estan convenidos
a jugarle manganeta
a reclamar no se meta

porque ese es tiempo perdido.

Y luego, si a alguna Estancia
a pedir carne se arrima
al punto le cain encima

con la ley de la vagancia.

Y ya es tiempo, pienso yo,
de no dar mds contingente.
Si el Gobierno quiere gente,

que la pague y se acabé.

Y saco ansi en conclusién,
en media de mi inorancia,
que aqui el nacer en Estancia

es como una maldicidn.

Y digo, aunque no me cuadre
decir lo que naides dijo:
La Provincia es una madre

que no defiende a sus hijos.
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Mueren en alguna loma

en defensa de la ley,

o andan lo mesmo que el giiey,

arando pa que otros coman.

Y he decir ansi mismo,
porque de adentro me brota,

que no tiene patriotismo

quien no cuida al compatriota.

XXVIII

Se me va por donde quiera
esta lengua del demonio.
Voy a darles testimonio

de lo que vi en la frontera.

Yo sé que el tinico modo
a fin de pasarlo bien,
es decir a todo amén

y jugarle risa a todo.

El que no tiene colchén
en cualquier parte se tiende.

El gato busca el jogén

y ese es mozo que lo entiende.
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De aqui comprenderse debe,
aunque yo hable de este modo;
que uno busca su acomodo

siempre lo mejor que puede.

Lo pasaba como todos
este pobre penitente,
pero sali de asistente

y mejoré en cierto modo.

—Pues aunque esas privaciones
causen desesperacion,
siempre es mejor el jogén

de aquel que carga galones.

De entonces en adelante
algo logré mejorar,
pues supe hacerme lugar

al lado del Ayudante.

El se daba muchos aires,
pasaba siempre leyendo,
decian que estaba aprendiendo

pa recebirse de fraile.

Aunque lo pillaban tanto
jamds lo vi dijustao;
tenia los ojos paraos

como los ojos de un Santo.
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Muy delicao, dormia en cuja,
y no sé por qué seria
la gente lo aborrecia

y le llamaban LA BRUJA.

Jamds hizo otro servicio
ni tubo mds comisiones,
que recebir las raciones

de viveres y de vicios.

Yo me pasé a su jogon
al punto que me saco,
y ya con él me llevd

a cumplir su comisién.

Estos diablos de milicos
de todo sacan partido.
Cuando nos vian reunidos

se limpiaban los hocicos.

Y decian en los jogones
como por chocarreria,
«con la Bruja y Picardia,

van a andar bien las raciones.»

A mi no me jué tan mal
pues mi oficial se arreglaba;
les diré lo que pasaba

sobre este particular.
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Decian que estaban de acuerdo
la Bruja y el provedor,
y que recebia lo pior...

Puede ser, pues no era lerdo.

Que a mds en la cantida
pegaba otro dentellén,
y que por cada racién

le entregaban la mita.

Y que esto, lo hacia del modo
como lo hace un hombre vivo:
firmando luego el recibo,

ya se sabe, por el todo.

Pero esas murmuraciones
no faltan en campamento.
Déjenme seguir mi cuento,

o historia de las raciones.

La Bruja las recebia,
como se ha dicho, a su modo;
las cargdbamos, y todo

se entriega en la mayorfa.

Sacan alli en abundancia
lo que les toca sacar.
Y es justo que han de dejar

otro tanto de ganancia.
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Van luego a la compaiia,
las recibe el comendante;
el que de un modo abundante

sacaba cuanto queria.

Ansi la cosa liviana,
va mermada por su puesto.
Luego se le entrega el resto

al oficial de semana.

Arafa, ;quién te arafo?

Otra arafia como yo.

Este le pasa al sargento
aquello tan reducido,
y como hombre prevenido

saca siempre con aumento.

Esta relacidon no acabo
si otra menudencia ensarto;
el sargento llama al cabo

para encargarle el reparto.

El también saca primero
y no se sabe turbar;
naides le va a aviriguar

si ha sacado mas o menos.
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Y sufren tanto bocao
y hacen tantas estaciones,
que ya casi no hay raciones

cuando llegan al soldado.

Todo es como pan bendito!
Y sucede de ordinario
tener que juntarse varios

para hacer un pucherito.

Dicen que las cosas van
con arreglo a la ordenanza.
iPuede ser! pero no alcanzan,

itan poquito es lo que dan!

Algunas veces, yo pienso,
y es muy justo que lo diga,
s6lo llegaban las migas

que habian quedao en los lienzos.

Y esplican aquel infierno
en que uno estd medio loco,
diciendo que dan tan poco

porque no paga el gobierno.

Pero eso yo no lo entiendo,
ni a aviriguarlo me meto;
soy inorante completo

nada olvido, y nada apriendo.
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Tiene uno que soportar
el tratamiento mds vil:
a palos en lo civil,

a sable en lo militar

El vestuario es otro infierno;
si lo dan, llega a sus manos,
en invierno el de verano

y en el verano el de invierno.

Y yo el motivo no encuentro,
ni la razén que esto tiene,
mas dicen que eso ya viene

arreglado dende adentro.

Y es necesario aguantar
el rigor de su destino;
el gaucho no es argentino

sino pa hacerlo matar.

Ansi ha de ser, no lo dudo.

Y por eso decia un tonto:
«Si los han de matar pronto,

mejor es que estén desnudos.»

Pues esa miseria vieja
no se remedia jamads;
todo el que viene detrds

como la encuentra la deja.
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Y se hallan hombres tan malos
que dicen de buena gana:
«el gaucho es como la lana

se limpia y compone a palos.»

Y es forzoso el soportar
aunque la copa se enllene;
parece que el gaucho tiene

algin pecao que pagar.
XXIX

Esto contd Picardia
y después guardé silencio,
mientras todos celebraban

con placer aquel encuentro.

Mas una casualida,

como que nunca anda lejos,
entre tanta gente blanca

llevé también a un moreno,
presumido de cantor

y que se tenia por bueno.

Y, como quien no hace nada,

o se descuida de intento,

pues, siempre es muy conocido
todo aquel que busca pleito,

se sentd con toda calma
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ech6 mano al estrumento

y ya le pegd un rajido.

Era fantdstico el negro,

y para no dejar dudas

medio se compuso el pecho.
Todo el mundo conocié

la intencién de aquel moreno.
Era claro el desafio

dirijido a Martin Fierro,
hecho con toda arrogancia,
de un modo muy altanero.
Tomé Fierro la guitarra,

pues siempre se halla dispuesto
y ansi cantaron los dos

en medio de un gran silencio.

XXX

MARTIN FIERRO

Mientras suene el encordao,
mientras encuentre el compaz,
yo no he de quedarme atrds
sin defender la parada.

Y he jurado que jamis

me la han de llevar robada.
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Atiendan pues los oyentes
y cayensen los mirones.

A todos pido perdones,
pues a la vista resalta

que no estd libre de falta

quien no estd de tentaciones.

A un cantor le llaman bueno
cuando es mejor que los piores,
y sin ser de los mejores,
encontrindose dos juntos

es deber de los cantores

el cantar de contra punto.

El hombre debe mostrarse
cuando la ocasién le llegue.
Hace mal el que se niegue
dende que lo sabe hacer,

y muchos suelen tener

vanagloria en que los rueguen.

Cuando mozo fui cantor
es una cosa muy dicha.
Mas la suerte se encapricha
y me persigue costante.

De ese tiempo en adelante

canté mis propias desdichas.
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Y aquellos anos dichosos
trataré de recordar.

Veré si puedo olvidar

tan desgraciada mudanza,
y quien se tenga confianza

tiemple y vamos a cantar.

Tiemple y cantaremos juntos,
trasnochadas no acobardan.
Los concurrentes aguardan,

y porque el tiempo no pierdan,
haremos gemir las cuerdas

hasta que las velas no ardan.

Y el cantor que se presiente,

que tenga o no quien lo ampare,
no espere que yo dispare
aunque su saber sea mucho.
Vamos en el mesuro pucho

a prenderle hasta que aclare.

Y seguiremos si gusta

hasta que se vaya el dia.

Era la costumbre mia

cantar las noches enteras.
Habia entonces, donde quiera,

cantores de fantasia.
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Y si alguno no se atreve
a seguir la caravana,

o si cantando no gana
se lo digo sin lisonja:
haga sonar una esponja

o ponga cuerdas de lana.

EL MORENO

Yo no soy senores mios
sino un pobre guitarrero.
Pero doy gracias al cielo
porque puedo en la ocasién
toparme con un cantor

quc experimente a cste negro.

Yo también tengo algo blanco,
pues tengo blancos los dientes.
Sé vivir entre las gentes

sin que me tengan en menos.
Quien anda en pagos agenos

debe ser manso y prudente.

Mi madre tuvo diez hijos,
los nueve muy regulares.
Tal vez por eso me ampare
la Providencia divina:

en los giievos de gallina

el décimo es el mas grande.
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El negro es muy amoroso,
aunque de esto no hace gala,
nada a su carifo iguala

ni a su tierna voluntd.

Es lo mesmo que el macd

cria los hijos bajo el ala.

Pero yo he vivido libre

y sin depender de naides.
Siempre he cruzado a los aires
como el pdjaro sin nido.
Cuanto sé lo he aprendido

porque me lo ensend un flaire.

Y sé como cualquier otro

el por qué retumba el trueno,
por qué son las estaciones

del verano y del invierno.

Sé también de dénde salen

las aguas que cain del Cielo.

Yo sé lo que hay en la tierra

en llegando al mesmo centro,
en donde se encuentra el oro,
en donde se encuentra el fierro,
y en donde viven bramando

los volcanes que echan juego.
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Yo sé del fondo del mar
dénde los pejes nacieron.

Yo sé por qué crece el arbol,
y por qué silvan los vientos.
Cosas que inoran los blancos

las sabe este pobre negro.

Yo tiro cuando me tiran,
cuando me aflojan, aflojo;
no se ha de morir de antojo
quien me convide a cantar.
Para conocer a un cojo

lo mejor es verlo andar.

Y si una falta cometo

en venir a esta riunion
echdndol4 de cantor

pido perddn en voz alta,
pues nunca se halla una falta

que no esista otra mayor.

De lo que un cantor esplica
no falta qué aprovechar,

y se le debe escuchar

aunque sea negro el que cante.
Apriende el que es inorante,

y el que es sabio apriende mds.
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Bajo la frente mds negra

hay pensamiento y hay vida
la gente escuche tranquila

no me haga ningtn reproche.
También es negra la noche

y tiene estrellas que brillan.

Estoy pues a su mandao,
empiece a echarme la sonda
si gusta que le responda,
aunque con lenguaje tosco,
en leturas no conozco

la jota por ser redonda.

MARTIN FIERRO

iAh! negro, si sos tan sabio
no tengds ningun recelo;
pero has tragao el anzuelo
y al compds del estrumento
has de decirme al momento

cual es el canto del cielo.

EL MORENO

Cuentan que de mi color
Dios hizo al hombre primero.
Mas los blancos altaneros,

los mesmos que lo convidan,
hasta de nombrarlo olvidan

y s6lo le llaman negro.
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Pinta el blanco negro al diablo,
y el negro blanco lo pinta.
Blanca la cara o retinta

no habla en contra ni en favor.

De los hombres el Criador

no hizo dos clases distintas.

Y después de esta alvertencia,
que al presente viene a pelo,
veré, sefiores, si puedo,

sigin mi escaso saber,

con clarid4 responder

cual es el canto del cielo.

Los cielos lloran y cantan
hasta en el mayor silencio;
lloran al cair el rocio,
cantan al silvar los vientos,

lloran cuando cain las aguas,

cantan cuando brama el trueno.

MARTIN FIERRO

Dios hizo al blanco y al negro
sin declarar los mejores,

les mandé iguales dolores
bajo de una mesma cruz;

mas también hizo la luz

pa distinguir los colores.
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Ansi ninguno se agravie,

no se trata de ofender;

a todo se ha de poner

el nombre con que se llama,
y a naides le quita fama

lo que recibié al nacer.

Y ansi me gusta un cantor
que no se turba ni yerra.
Y si en tu saber se encierra
el de los sabios projundos,
decime cudl en el mundo

es el canto de la tierra.

EL MORENO

Es pobre mi pensamiento,

es escasa mi razon,

mas pa dar contestacion

mi inorancia no me arredra.
También da chispas la piedra

si la golpea el eslabén.

Y le daré una respuesta
sigin mis pocos alcances,
forman un canto en la tierra
el dolor de tanta madre,

el gemir de los que mueren

y el llorar de los que nacen.
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MARTIN FIERRO

Moreno, alvierto que trais
bien dispuesta la garganta,
sos varén, y no me espanta
verte hacer esos primores.
En los pédjaros cantores,

s6lo el macho es el que canta.

Y ya que al mundo vinistes
con el sino de cantar,

no te vayas a turbar

no te agrandes ni te achiques.
Es preciso que me espliques

cual es el canto del mar.

EL MORENO

A los péjaros cantores

ninguno imitar pretiende.

De un don que de otro depende
naides se debe alabar,

pues la urraca apriende hablar

pero s6lo la hembra apriende.

Y ayddame ingenio mio

para ganar esta apuesta.
Mucho el contestar me cuesta
pero debo contestar.

Voy a decirle en respuesta

cual es el canto del mar.
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Cuando la tormenta brama,
el mar que todo lo encierra
canta de un modo que aterra,
como si el mundo temblara,
parece que se quejara

de que lo estreche la tierra.

MARTIN FIERRO

Toda tu sabiduria

has de mostrar esta vez.
Ganards s6lo que estés
en vaca con algin santo.
La noche tiene su canto

y me has de decir cudl es.

EL MORENO

No galope que hay augeros,

le dijo a un guapo un prudente.
Le contesto humildemente,

la noche por cantos tiene

esos ruidos que uno siente

sin saber de donde vienen.

Son los secretos misterios
que las tinieblas esconden.
Son los ecos que responden
a la voz del que da un grito,
como un lamento infinito

que viene no sé de dénde.
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A las sombras sélo el Sol

las penetra y las impone.

En distintas direciones

s€ oyen rumores inciertos,

son almas de los que han muerto

que nos piden oraciones.

MARTIN FIERRO

Moreno, por tus respuestas
ya te aplico el cartabén,
pues tenés desposicion

y sos estruido de yapa.

Ni las sombras se te escapan

para dar esplicacién.

Pero cumple su deber

el leal diciendo lo cierto.

Y por lo tanto te alvierto
que hemos de cantar los dos,
dejando en la paz de Dios

las almas de los que han muerto.

Y el consejo del prudente
no hace falta en la partida.
Siempre ha de ser comedida
la palabra de un cantor.

Y aura quiero que me digas

de dénde nace el amor.
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EL MORENO

A pregunta tan escura

trataré de responder,

aunque es mucho pretender
de un pobre negro de Estancia,
mas conocer su inorancia

es principio del saber.

Ama el pdjaro en los aires
que cruza por donde quiera,
y si al fin de su carrera

se asienta en alguna rama,
con su alegre canto llama

a su amante companera.

La fiera ama en su guarida,
de la que es rey y sefor,

alli lanza con furor

esos bramidos que espantan,
porque las fieras no cantan,

las fieras braman de amor.

Ama en el fondo del mar
el pez de lindo color.
Ama el hombre con ardor,
ama todo cuanto vive.

De Dios vida se recibe

y donde hay vida, hay amor.
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MARTIN FIERRO

Me gusta negro ladino

lo que acabds de esplicar.
Ya te empiezo a respetar
aunque al principio me rey.
Y te quiero preguntar

lo que entendés por la ley.

EL MORENO

Hay muchas dotorerias

que yo no puedo alcanzar.

Dende que aprendi a inorar

de ningtn saber me asombro.
Mas no ha de llevarme al hombro

quien me convide a cantar.

Yo no soy cantor ladino

y mi habilidad es muy poca.
Mas cuando cantar me toca
me defiendo en el combate
porque soy como los mates,

sirvo si me abren la boca.

Dende que elige a su gusto
lo mas espinoso elige.

Pero esto poco me aflige

y le contesto a mi modo.
La ley se hace para todos

mas sélo al pobre le rige.
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La ley es tela de arana

en mi inorancia lo esplico,

no la tema el hombre rico,
nunca la tema el que mande,
pues la ruempe el vicho grande

y s6lo enrieda a los chicos.

Es la ley como la lluvia
nunca puede ser pareja,

el que la aguanta se queja.
Pero el asunto es sencillo,
la ley es como el cuchillo

no ofiende a quien lo maneja.

Le suelen llamar espada

y el nombre le viene bien.
Los que la gobiernan ven
a dénde han de dar el tajo.
Le cai al que se halla abajo

y corta sin ver a quién.

Hay muchos que son dotores

y de su cencia no dudo.

Mas yo soy un negro rudo

y, aunque de esto poco entiendo,
estoy diariamente viendo

que aplican la del embudo.
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MARTIN FIERRO

Moreno, vuelvo a decirte:
ya conozco tu medida

has aprovechao la vida

y me alegro de este encuentro.

Ya veo que tenes adentro

capital pa esta partida.

Y aura te voy decir,
porque en mi deber estd
y hace honor a la verdd,
quién a la verda se duebla,
que sos por juera tinieblas

y por dentro clarid4.

No ha de decirse jamds
que abusé de tu pacencia.
Y en justa correspondencia,
si algo queres preguntar
podes al punto empezar,

pues ya tenes mi licencia.

EL MORENO

No te trabes lengua mia,
no te vayas a turbar.

Nadie acierta antes de errar,
y aunque la fama se juega
el que por gusto navega

no debe temerle al mar.
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Voy a hacerle mis preguntas
ya que a tanto me convida,
y vencerd en la partida

si una esplicacién me da
sobre el tiempo y la medida,

el peso y la cantid4.

Suya serd la vitoria

si es que sabe contestar,

Se lo debo declarar

con clarid4, no se asombre,
pues hasta aura ningiin hombre

me lo ha sabido esplicar.

Quiero saber y lo inoro,
pues en mis libros no est4,
y su repuesta vendrd

a servirme de gobierno,
para qué fin el Eterno

ha criado la cantida.

MARTIN FIERRO

Moreno te dejds cair

como carancho en su nido;
ya veo que sos prevenido,
mas también estoy dispuesto.
Veremos si te contesto

y si te das por vencido.
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Uno es el sol, uno el mundo,
sola y Gnica es la luna,

ansi han de saber que Dios

no crié cantid4 ninguna.

El ser de todos los seres

sélo formé la unid4,

lo demds lo ha criado el hombre

después que aprendié a contar.

EL MORENO

Veremos si a otra pregunta
da una respuesta cumplida.
El ser que ha criado la vida
lo ha de tener en su archivo,
ma yo inoro qué motivo

tuvo al formar la medida.

MARTIN FIERRO

Escuchd con atencién

lo que en mi inorancia arguyo:
la medida la inventé

el hombre, para bien suyo.

Y la razén no te asombre,

pues es facil presumir.

Dios no tenia que medir

sino la vida del hombre.
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EL MORENO

Si no falla su saber

por vencedor lo confieso.
Debe aprender todo eso

quien a cantar se dedique.

Y aura quiero que me esplique

lo que sinifica el peso.

MARTIN FIERRO

Dios guarda entre sus secretos
el secreto que eso encierra,

y mandé6 que todo peso
cayera siempre a la tierra.

Y sigiin compriendo yo,
dende que hay bienes y males,
fue el peso para pesar

las culpas de los mortales.

EL MORENO

Si responde a esta pregunta
tengasé por vencedor.

Doy la derecha al mejor,

y respondame al momento:
;Cudndo formé Dios el tiempo

y por qué lo dividié?
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MARTIN FIERRO

Moreno, voy a decir,
sigin mi saber alcanza:

el tiempo sélo es tardanza
de lo que esta por venir.
No tuvo nunca principio

ni jamds acabarj,

porque el tiempo es una rueda,

y rueda es eternidd,

y si el hombre lo divide
s6lo lo hace en mi sentir,
por saber lo que ha vivido

o le resta que vivir.

Ya te he dado mis respuestas,
mas no gana quien despunta,
si tenés otra pregunta

o de algo te has olvidao
siempre estoy a tu mandao

para sacarte de dudas.

No procedo por soberbia

ni tampoco por jactancia,
mas no ha de faltar costancia
cuando es preciso luchar,

y te convido a cantar

sobre cosas de la Estancia.
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Ansi prepara moreno
cuanto tu saber encierre.

Y sin que tu lengua yerre,

me has de decir lo que empriende

el que del tiempo depende

en los meses que train erre.

EL MORENO

De la inorancia de naides
ninguno debe abusar.

Y aunque me puede doblar
todo el que tenga mis arte,
no voy a ninguna parte

a dejarme machetiar.

He reclarao que en leturas
soy redondo como jota.
No avergiienze mi redota,
pues con clarida le digo:
no me gusta que conmigo

naides juegue a la pelota.

Es buena ley que el mas lerdo
debe perder la carrera,

ansi le pasa a cualquiera
cuando en competencia se halla
un cantor de media talla

con otro de talla entera.
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;No han visto en medio del campo
al hombre que anda perdido,
dando giieltas aflijido

sin saber dénde rumbiar?

Ansi le suele pasar

a un pobre cantor vencido.

También los drboles crugen

si el ventarrén los azota.

Y si aqui mi queja brota

con amargura, consiste

en que es muy larga y muy triste

la noche de la redota.

Y dende hoy en adelante,
pongo de testigo al cielo
para decir sin recelo

que si mi pecho se inflama
no cantaré por la fama

sino por buscar consuelo.

Vive ya desesperado

quien no tiene qué esperar.
A lo que no ha de durar
ningun carifo se cobre:
alegrias en un pobre

son anuncios de un pesar.
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Y este triste desengano

me durard mientras viva.
Aunque un consuelo reciba
jamds he de alzar el vuelo,
quien no nace para el cielo

de valde es que mire arriba.

Y suplico a cuantos me oigan
que me permitan decir,

que al decidirme a venir

no sélo jué por cantar,

sino porque tengo a mds

otro deber que cumplir.

Ya saben que de mi madre
fueron diez los que nacieron.
Mas ya no esiste el primero
y mds querido de todos,
murié por injustos modos

a manos de un pendenciero.

Los nueve hermanos restantes
como giiérfanos quedamos.
Dende entonces lo lloramos
sin consuelo, creanmenld,

y al hombre que lo maté

nunca jamds lo encontramos.
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Y queden en paz los giiesos

de aquel hermano querido,

a moverlos no he venido,

mas si el caso se presienta,
espero en Dios que esta cuenta

se arregle como es debido.

Y si otra ocasion payamos
para que esto se complete,
por mucho que lo respete
cantaremos si le gusta

sobre las muertes injustas

que algunos hombres cometen.

Y aqui pues, sefiores mios,
diré, como en despedida,
que todavia andan con vida
los hermanos del dijunto,
que recuerdan este asunto

y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan projundo
lo que estd por suceder,
que no me debo meter

a echarla aqui de adivino;
lo que decida el destino

después lo habrdn de saber.
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MARTIN FIERRO

Al fin cerrastes el pico
después de tanto charlar.
Ya empesaba a maliciar
al verte tan entonao,
que trafas un embuchao

y no lo querias largar.

Y ya que nos conocemos
basta de conversacidn;
para encontrar la ocasién
no tienen que darse priesa,
ya conozco yo que empiesa

otra clase de juncién.

Yo no sé lo que vendr3,
tampoco soy adivino.
Pero firme en mi camino
hasta el fin he de seguir
todos tienen que cumplir

con la ley de su destino.

Primero fue la frontera

por persecucién de un juez.

Los indios fueron después,
y para nuevos estrenos
ahora son estos morenos

pa alivio de mi vejez.
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La madre eché diez al mundo,
lo que cualquiera no hace,

y tal vez de los diez pase

con iguales condiciones.

La mulita pare nones

todos de la mesma clase.

A hombre de humilde color
nunca sé facilitar,

cuando se llega a enojar
suele ser de mala entrana,
se vuelve como la arana,

siempre dispuesta a picar.

Yo he conocido a toditos

los negros més peliadores.
Habia algunos superiores

de cuerpo y de vista... jay juna!
si vivo, les daré una...

historia de los mejores.

Mas cada uno ha de tirar

en el yugo en que se vea.

Yo ya no busco peleas,

las contiendas no me gustan,
pero ni sombra me asustan

ni bultos que se menean.
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La creia ya desollada

mas todavia falta el rabo,

y por lo visto no acabo

de salir de esta jarana.

Pues esto es lo que se llama

remachdrsele a uno el clavo.
XXXI

Y después de estas palabras
que ya la intencidn revelan,
procurando los presentes

que no se armara pendencia,
se pusieron de por medio

y la cosa quedé quieta.
Martin Fierro y los muchachos
evitando la contienda,
montaron y, paso a paso
como el que miedo no lleva
a la costa de un arroyo,
llegardn a echar pie a tierra.
Desencillaron los pingos

y se sentaron en rueda,
refiriéndose entre si

infinitas menudencias;
porque tiene muchos cuentos
y muchos hijos la ausencia.

Allf pasaron la noche
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a la luz de las estrellas,
porque ese es un cortinao
que lo halla uno donde quiera,
y el gaucho sabe arreglarse
como ninguno se arregla.

El colchén son las caronas,

el lomillo es cabecera,

el coginillo es blandura

y con el poncho o la gerga
para salvar del rocio

se cubre hasta la cabeza.
Tiene su cuchillo al lado,
pues la precaucién es buena;
freno y rebenque a la mano,
y teniendo el pingo cerca,
que pa asigurarlo bien

la argolla del lazo entierra.
Aunque el atar con el lazo

da del hombre mala idea,

se duerme ansi muy tranquilo
todita la noche entera.

Y si es lejos del camino,

como manda la prudencia,
mds siguro que en su rancho
uno ronca a pierna suelta.
Pues en el suelo no hay chinches,
y €S una cuja camera

que no ocasiona disputas
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y que naides se la niega.
Ademds de eso, una noche
la pasa uno como quiera,

y las va pasando todas
haciendo la mesma cuenta.
Y luego los pajaritos

al aclarar lo dispiertan.
Porque el sueno no lo agarra

a quien sin cenar se acuesta.

Ansi, pues, aquella noche
jué para ellos una fiesta,
pues todo parece alegre
cuando el corazén se alegra.
No pudiendo vivir juntos
por su estado de pobreza,
resolvieron separarse,

y que cada cual se juera

a procurarse un refujio

que aliviara su miseria.

Y antes de desparramarse
para empezar vida nueva,

en aquella soledad

Martin Fierro, con prudencia,
a sus hijos y al de Cruz

les hablé de esta manera.

309

Ir a indice



XXXII

Un padre que da consejos
mds que padre es un amigo.
Ansi como tal les digo

que vivan con precaucion.
Naides sabe en qué rincén

se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela
que una vida desgraciada.
No estrafen si en la jugada
alguna vez me equivoco.
Pues debe saber muy poco

aquel que no aprendié nada.

Hay hombres que de su cencia
tienen la cabeza llena;

hay sabios de todas menas,
mas digo, sin ser muy ducho,
es mejor que aprender mucho

el aprender cosas buenas.

No aprovechan los trabajos

si no han de ensefarnos nada.
El hombre, de una mirada,
todo ha de verlo al momento.
El primer conocimiento

es conocer cuando enfada.
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Su esperanza no la cifren
nunca en corazén alguno.

En el mayor infortunio
pongan su confianza en Dios,
de los hombres, sélo en uno,

con gran precaucién en dos.

Las faltas no tienen limites

como tienen los terrenos,

se encuentran en los mas buenos,

y es justo que les prevenga;
aquel que defetos tenga,

disimule los agenos.

Al que es amigo, jamds

lo dejen en la estacada,
pero no le pidan nada

ni lo aguarden todo de él.
Siempre el amigo més fiel

es una conduta honrada.

Ni el miedo ni la codicia

es bueno que a uno lo asalten.

Ansi no se sobresalten
por los bienes que perezcan.
Al rico nunca le ofrezcan

y al pobre jamis le falten.
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Bien lo pasa hasta entre Pampas
el que respeta a la gente.

El hombre ha de ser prudente
para librarse de enojos,
cauteloso entre los flojos,

moderado entre valientes.

El trabajar es la ley
porque es preciso alquirir.
No se espongan a sufrir
una triste situacion,
sangra mucho el corazén

del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre
para ganarse su pan;

pues la miseria en su afin
de perseguir de mil modos
llama en la puerta de todos

y entra en la del haragin.

A ningin hombre amenacen
porque naides se acobarda,
poco en conocerlo tarda
quien amenaza imprudente,
que hay un peligro presente

y otro peligro se aguarda.
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Para vencer un peligro,

salvar de cualquier abismo,
por esperencia lo afirmo,

mds que el sable y que la lanza
suele servir la confianza

que el hombre tiene en si mismo.

Nace el hombre con la astucia
que ha de servirle de guia,

sin ella sucumbirfa,

pero, sigiin mi esperencia,

se vuelve en unos prudencia

y en los otros picardia.

Aprovecha la ocasién

el hombre que es diligente,
y tenganlé bien presente

si al compararla no yerro,
la ocasién es como el fierro

se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre
que a veces las vuelve a hallar.
Pero les debo ensefar

y, es bueno que lo recuerden,

si la vergiienza se pierde

jamds se vuelve a encontrar.

313

Ir a indice



Los hermanos sean unidos,
porque esa es la ley primera;
tengan unién verdadera

en cualquier tiempo que sea,
porque si entre ellos pelean

los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos,

el burlarlos no es hazana.

Si andan entre gente estrafa
deben ser muy precabidos,
pues por igual es tenido

quien con malos se acompana.

La cigiiefa cuando es vieja
pierde la vista, y procuran
cuidarla en su edd madura
todas sus hijas pequenas.

Apriendan de las cigliefias

este ejemplo de ternura.

Si les hacen una ofensa,

aunque la echen en olvido,
vivan siempre prevenidos;

pues ciertamente sucede

que hablard muy mal de ustedes

aquel que los ha ofendido.
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El que obedeciendo vive
nunca tiene suerte blanda,
mas con su soberbia agranda
el rigor en que padece.
Obedezca el que obedece

y serd bueno el que manda.

Procuren de no perder

ni el tiempo, ni la vergiienza.
Como todo hombre que piensa
procedan siempre con juicio

y sepan que ningun vicio

acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado

le tiene al robo aficidn.

Pero el hombre de razén

no roba jamds un cobre,

pues no es vergiienza ser pobre

y es vergiienza ser ladrén.

El hombre no mate al hombre
ni pelee por fantasia,

tiene en la desgracia mia

un espejo en que mirarse.
Saber el hombre guardarse

es la gran sabiduria.
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La sangre que se redama

no se olvida hasta la muerte.
La impresién es de tal suerte,
que a mi pesar, no lo niego.
Cai como gotas de fuego

en la alma del que la vierte.

Es siempre, en toda ocasidn,
el trago el pior enemigo.

Con carifo se los digo,
recuerdenlé con cuidado,
aquel que ofiende embriagado

merece doble castigo.

Si se arma algiin revolutis
siempre han de ser los primeros,
no se muestren altaneros
aunque la razén les sobre.

En la barba de los pobres

aprienden pa ser barberos.

Si entriegan su corazén

a alguna muger querida,
no le hagan una partida
que la ofienda a la muger,
siempre los ha de perder

una muger ofendida.
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Procuren, si son cantores,
el cantar con sentimiento,
no tiemplen el estrumento
por sélo el gusto de hablar,
y acostumbrense a cantar

en cosas de jundamento.

Y les doy estos consejos

que me ha costado alquirirlos,

porque deseo dirijirlos;
pero no alcanza mi cencia
hasta darles la prudencia

que precisan pa seguirlos.

Estas cosas y otras muchas
medité en mis soledades.
Sepan que no hay falsedades
ni error en estos consejos.
Es de la boca del viejo

de ande salen las verdades.

XXXIII

Después a los cuatro vientos
los cuatro se dirijieron.

Una promesa se hicieron
que todos debian cumplir,
mas no la puedo decir,

pues secreto prometieron.
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Les alvierto solamente,

y esto a ninguno le asombre,
pues muchas veces el hombre
tiene que hacer de ese modo.
Convinieron entre todos

en mudar alli de nombre.

Sin ninguna intencién mala
lo hicieron, no tengo duda,
pero es la verd4 desnuda,
siempre suele suceder;
aquel que su nombre muda

tiene culpas que esconder.

Y ya dejo el estrumento

con que he divertido a ustedes.
Todos conocerlo pueden

que tuve costancia suma,

este es un botén de pluma

que no hay quien lo desenriede.

Con mi deber he cumplido

y ya he salido del paso,

pero diré, por si acaso,

pa que me entiendan los criollos,
todavia me quedan rollos

por si se ofrece dar lazo.
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Y con esto me despido

sin espresar hasta cuando.
Siempre corta por lo blando
el que busca lo siguro.

Mas yo corto por lo duro,

y ansi he de seguir cortando.

Vive el dguila en su nido,
el tigre vive en la selva,

el zorro en la cueva agena,
y en su destino incostante,
s6lo el gaucho vive errante

donde la suerte lo lleva.

Es el pobre en su horfandd
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pechos
el defender a su raza.

Debe el gaucho tener casa,

escuela, iglesia y derechos.

Y han de concluir algin dia
estos enriedos malditos.

La obra no la facilito

porque aumentan el fandango
los que estdn como el chimango

sobre el cuero y dando gritos.

319

Ir a indice



Mas Dios ha de permitir
que esto llegue a mejorar,
pero se ha de recordar,
para hacer bien el trabajo,
que el fuego pa calentar

debe ir siempre por abajo.

En su ley estd el de arriba,

si hace lo que le aproveche,

de sus favores sospeche,

hasta el mesmo que lo nombra.
Siempre es danosa la sombra

del drbol que tiene leche.

Al pobre al menor descuido
lo levantan de un sogazo,
pero yo compriendo el caso
y esta consecuencia saco:

el gaucho es el cuero flaco

da los tientos para el lazo

Y en lo que esplica mi lengua
todos deben tener fe.

Ansi, pues, entiéndanmé,
con codicias no me mancho,
no se ha de llover el rancho

en donde este libro esté.
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Permitanme descansar,

ipues he trabajado tanto!

En este punto me planto

y a continuar me resisto.
Estos son treinta y tres cantos,

que es la mesma edd de Ciristo.

Y guarden estas palabras
que les digo al terminar.

En mi obra he de continuar
hasta ddrselas concluida,

si el ingenio o si la vida

no me llegan a faltar.

Y si la vida me falta,

tenganlé todos por cierto,

que el gaucho, hasta en el desierto,
sentira en tal ocasién

tristeza en el corazén

al saber que yo estoy muerto.

Pues son mis dichas desdichas
las de todos mis hermanos,
ellos guardardn ufanos

en su corazén mi historia,

me tendrdn en su memoria

para siempre mis paisanos.
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Es la memoria un gran don,
calidd muy meritoria.

Y aquellos que en esta historia
sospechen que les doy palo
sepan que olvidar lo malo

también es tener memoria.

Mas naides se crea ofendido
pues a ninguno incomodo,
y si canto de este modo

por encontrarlo oportuno
no es para mal de ninguno

sino para bien de todos.
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